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Las grandes puertas del presidio de Yanceville se cerraron a espaldas de
Wayne Norton mientras éste se alejaba por el llano. No volvio la cabeza ni
una sola vez. La pesadilla habia terminado, y no queria una ultima vision de
ella que, posiblemente, quedaria para siempre grabada en su mente.
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SED DE VENGANZA

—Oh, Dios mio —gimi6 Elizabeth Blake—, jqué locura! jQué locura,
Leonora!

—No hay para tanto, tia Liz —Ila mir6 apaciblemente la muchacha,
mientras seguia metiendo cosas en las alforjas.

—iQue no hay para tanto! —clamé la dama, angustiada—: jDice que no
hay para tanto!

—Sadlo voy a estar ausente unas semanas. Ya veras como en cuanto salga
de la carcel ese Wayne Norton ira a ver a sus complices. Y eso es lo que
quiero yo: encontrar a sus complices.

—Estas loca... jEstas loca! Todo aquello ya pasd, nada va a devolver la
vida a tu hermano, a nuestro querido Michael...

—FEso es cierto. Pero esos hombres le asesinaron, y por eso quiero
encontrarlos. Wayne Norton era cémplice de ellos, y por eso lo metieron
cuatro afos en la carcel. Ahora, Norton va a salir, dentro de una semana..., y
yo sé que ira a ver a sus complices. Quiero saber quiénes son y donde estan, y
él me llevara hasta ellos.

—iPero si no debe tener idea de donde estan! Ese pobre muchacho se ha
pasado cuatro afios en...

—:Pobre muchacho? —jade6 Eleonora Blake—. jNo meten cuatro afios
en la carcel a ningun pobre muchacho, tia Liz! Y tuvo suerte de que se pudo
demostrar que €l no disparé contra mi hermano, sino que, al parecer, intento
evitar que los otros le mataran; de otro modo, lo habrian ahorcado. jAquellos
cuatro hombres mataron a un sheriff, tia Liz! Y ese sheriff Michael Blake, era
mi hermano.

—Han pasado cuatro afios de eso... ¢INo estas bien aqui, en San Antonio?
Tengo una casa hermosa y dinero, y todo cuanto puedas desear... Vives como
una sefiorita, y sabes que cuando yo muera todo sera para ti... ¢Qué mas
quieres?

Leonora Blake se qued6 mirando fijamente a su tia, que a su vez la
contemplaba asustada, palidas sus habitualmente sonrosadas mejillas. Tia Liz
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estaba proxima a los sesenta afios, y era una dama encantadora, con muchos y
buenos amigos en San Antonio de Texas. Lo mejor de la ciudad se
relacionaba con tia Liz, que, en efecto, era rica, y no tenia ya mas familia que
Leonora Blake, la cual heredaria todo en su momento. A decir verdad, una
muchacha no podia pedir mas, pero...

—Quiero —insistio— que los asesinos de mi hermano paguen su culpa.
No me conformo con que al menos culpable de ellos lo metieran cuatro afios
en la carcel..., que ya se han cumplido. Quiero que los otros cuatro hombres
sean detenidos y juzgados por el asesinato de mi hermano, el sheriff Michael
Blake, que muri6 cumpliendo con su deber. ;No puedes entender esto, tia
Liz?

—Pe-pero... eres solo una mujer, una seforita... §Coémo vas a ir tu sola
por ahi...?

—Sabré cuidarme, no te preocupes. Bien, creo que no es necesario que
lleve nada mas. Hasta la vuelta, tia Liz.

Esta emiti6 otro gemido. Aquella criatura estaba loca, la sed de venganza
la volvia loca. Porque no era justicia lo que iba buscando Leonora, sino
venganza. Tenia dieciséis afios cuando aquellos cuatro forajidos complices de
Wayne Norton habian asesinado a su hermano. Ahora, con veinte afios,
abandonaba una vida confortable y agradable en todos los sentidos para salir
en pos de un hombre que estaba a punto de salir de la carcel.

Leonora no vestia sus elegantes ropas habituales de encantadora sefiorita,
sino que vestia como un hombre: pantalones, sombrero, botas horribles... Y
se disponia a cabalgar ella sola, por todo Texas, en pos de un hombre que
debia ser muy peligroso... Desde luego, no parecia la misma, debido a las
ropas y a que se habia recogido los rubios cabellos bajo el sombrero.

De todos modos, seguia siendo preciosa, con sus grandes 0jos castafios, su
boca plena de dulce dibujo... Por suerte, las ropas de hombre disimulaban
muchisimo sus formas femeninas, por no decir que las ocultaban
completamente. {Menos mal! Porque una damita tan linda sola por Texas...
iOh, Dios mio!

—Espero que no iras a echarte a llorar, tia Liz.

—M i nifia... {Mi pobre nifia! No sabes lo que haces...

—Ya lo creo que si lo sé —dijo firmemente Leonora—, voy a seguir a un
hombre que me llevara hasta sus complices, los cuatro asesinos de mi
hermano. No te preocupes por mi, ya te digo que estaré de vuelta dentro de
unas semanas... Adios, tia Liz.
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Leonora Blake bes6 en ambas mejillas a su tia, carg6 con las alforjas, y se
dirigio hacia el patio de atras de la hermosa casa en la calle principal de San
Antonio de Texas, donde tenia preparado el caballo.

Una semana mas tarde, Wayne Norton saldria del presidio de Yanceville,
en el condado de Irion, Texas.

Y cuando Wayne Norton saliese, ella estaria alli, esperandole...
astutamente.
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CAPITULO1

Las grandes puertas del presidio de Yanceville se cerraron a espaldas de
Wayne Norton mientras éste se alejaba por el llano. No volvio la cabeza ni
una sola vez. La pesadilla habia terminado, y no queria una ultima vision de
ella que, posiblemente, quedaria para siempre grabada en su mente.

Nada de volver la cabeza. Ante él se extendia el llano amarillento,
verdeando en algunos puntos. Hacia el Norte, muy cerca, estaba el Concho
River, y Wayne Norton se dirigio hacia alli.

A pie, desde luego. Durante su permanencia en el presidio habia ido
ganando unos pocos dolares, de los cuales solamente le quedaban ahora
diecisiete. El resto se lo habia gastado en el mismo penal antes de salir: unas
pésimas ropas de confeccion, un sombrero barato, y dos pares de botas
horrendas e incomodas, pero fortisimas, de tacon bajo. No eran las botas que
utilizaria un vaquero, ni un jinete. Eran botas para ir a pie, grandes, sdlidas,
feas.

Pero eran las botas que necesitaba Wayne Norton ante la imposibilidad de
poder comprar un caballo, pues el mas penco de los pencos le costaria no
menos de cincuenta o sesenta dolares. Una fortuna para el expresidiario...

Bien estaban las botas. Con ellas, y con sus fuertes piernas, llegaria donde
queria llegar. Nada se lo impediria.

A media tarde, con un sol de cien mil demonios cociéndole la cabeza bajo
el sombrero, Wayne Norton alcanzo la orilla derecha del Concho River, y se
detuvo alli. En una vieja bolsa de lona llevaba viveres para tres o cuatro dias,
y hasta que se le terminasen no pensaba ir a lugar alguno que estuviese
habitado. Ya habia estado cuatro afios viviendo hacinado con gente de la peor
calafia. Lo que deseaba ahora, mientras fuese posible, era estar solo, caminar
bajo el sol de Texas, bafiarse en sus rios, despertar al amanecer con el canto
de los pajaros, y dormir en silencio y soledad bajo las estrellas. Solo eso...,
que no era poco, ciertamente. Incluso quiza pudiese alargar su tiempo de
soledad si cazaba algun que otro conejo utilizando las trampas de ramas que
sabla muy bien como se preparaban.
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Como arma, Wayne Norton llevaba solamente un cuchillo. Con él prepar6
la trampa para aquella noche, después de cenar parcamente un trozo de torta
de maiz dura como piedra y un trozo de cecina. No tenia café, pero el agua
del Concho River le pareci6 absolutamente deliciosa.

Aquella noche, por primera vez desde hacia cuatro afios, Wayne Norton
durmio solo, en silencio y en paz, bajo miles de relucientes estrellas, envuelto
en su agujereada manta.

Le desperto, en efecto, el sol. Y el canto de algunos pajaros. Muy cerca
habia una considerable extension de artemisas, y Wayne, sentado sobre la
manta, se quedd mirandolas sonriendo a una décima parte de sus
posibilidades; un simple movimiento de labios. Estaba palido y delgado, y no
precisamente fuerte. Cuatro afios entre rejas y muros son una maldicién en
todos los aspectos.

No se inmut6 cuando encontrd vacia la trampa para los conejos. Otro dia
seria. Guardo las ramas para disponerlas a la noche siguiente, desayuné agua
con torta de maiz y cecina de nuevo, recogio sus cosas, y cruzo el Concho
River por un vado de aguas cristalinas.

Hacia mediodia se detuvo a descansar y a comer algo mas, y se afeito.
Tenia la intencion de caminar cada dia un rato desnudo de cintura para arriba,
para que el sol pusiera remedio a la palidez de su piel, sobre todo en el rostro.
Asi que fuera barba. Y como llevaba los cabellos muy cortos, también la nuca
se tostaria. Cuanto antes dejase de parecer lo que era, esto es, un
expresidiario, mejor.

Al anochecer, segun sus calculos, estaba ya en el condado de Sterling, en
un punto intermedio entre el Concho River y el North Concho River. En la
carcel no habia perdido el tiempo, como hacian otros. Habia aprendido
muchas cosas buenas..., y algunas malas, claro esta. Esto era inevitable. Pero
seguramente conveniente. A veces, las cosas malas resultan convenientes.

Decidi6 detenerse junto al pequefio afluente que descendia hacia el
Concho River. No habia caminado mucho, porque era prudente. De nada le
habria servido ir mas de prisa, pues se habria fatigado tanto que al dia
siguiente no habria podido dar un paso. Asi que, pasito a pasito, sus piernas y
sus pies se irian acostumbrando.

Después de cuatro afios, era una tonteria apresurarse por ganar un par de
dias.
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Descarg6 su bolsa, se sent6 en el suelo, y se qued6 mirando las aguas, que
tenian ahora una tonalidad azul oscuro nocturno. Pronto, las estrellas las
llenarian de lucecitas.

Estaba quitandose una bota, dispuesto a dejar que sus pies descansaran
completamente, cuando vio el punto luminoso, a un par de cientos de metros.
Enseguida comprendié que se trataba de una fogata. Es decir, que no estaba
solo.

Tras titubear, volvio a ponerse la bota, recogi6 la bolsa y se dirigio hacia
la fogata, cruzando el arroyo. No tenia ganas de compaiiia en absoluto, pero
siempre era mejor saber a quién tenia por vecino de acampada, por si acaso.
No le habria gustado ni pizca despertar a la mafiana siguiente y encontrarse
con que se lo habian robado todo. O que mientras dormia le cortasen el cuello
para robarle diecisiete asquerosos dolares y su misero equipo. Habia gente
que hacia cosas peores por diez centavos, lo sabia muy bien. Asi que mas
valia saber a qué atenerse, y, si el vecindario no le agradaba, caminar un par
de millas mas.

Lo primero que vio fue el caballo, desensillado y suelto. Un buen caballo,
que dej6 fascinado a Wayne Norton. Casi al mismo tiempo, percibi6 el olor a
café, y le parecio que recibia un pufietazo en el estomago. Café. ;Y buen café!
A su derecha vio la silla de montar, dos mantas, las alforjas...

Volviéo a mirar al caballo, y luego su mirada se posé en la cafetera
colocada sobre el fuego.

Se acerco, lentamente, para detenerse a cinco o seis pasos de la pequefia
fogata...

—Levante los brazos —oy®0 la fina voz tras él.

Wayne Norton dejo caer su bolsa, de lona, y alzo los brazos diciendo:

—No llevo armas...

—¢Quién es usted? ;Qué quiere?

—Soy un caminante. He visto fuego y he venido. No quiero nada, puedo
seguir mi camino si le estoy molestando.

—No se mueva de donde esta... {Y no baje los brazos!

—De acuerdo.

Comenz6 a oir ruido tras él, y su fino oido situ6 en el acto a la otra
persona. En otros tiempos, tan solo con aquello, Wayne Norton habria tenido
suficiente, puestas las cosas a malas; habria tenido tiempo de volverse, sacar
el revolver, disparar y dar en el blanco en menos de un segundo. Y hay gente
que en un segundo no tiene tiempo de nada... Pero aquéllos habian sido otros
tiempos..., y ahora ni siquiera tenia revolver.
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Cuando aparecio por su izquierda, al otro lado de la fogata, lo primero que
destaco en el desconocido fue el rojo brillo del fuego sobre el cafion de su
rifle, que apuntaba a Wayne. Por un momento, ateniéndose a su voz y a la
exigua corpulencia del otro, Wayne penso que se trataba de un muchacho, y
posiblemente habria seguido creyendo esto durante un buen rato si su
desconfiado vecino hubiera llevado puesta la cazadora. Pero, en camisa, los
senos destacaban mas que suficiente para la identificacion definitiva.

—c:Donde esta su caballo? —pregunt6 la muchacha.

—No tengo caballo. Viajo a pie.

—No me diga.

Wayne encogi6 los hombros, y dijo:

—Sera mejor que siga mi camino.

—¢ Viaja solo?

—Si.

—:Hacia donde?

—Hacia el Norte.

—¢Qué lleva en esa bolsa?

—Cuatro porquerias de mi propiedad. Todo lo que tengo.

—Pero le gustaria tener mas cosas, ¢eh?

Wayne mir6 la cafetera, y luego el caballo. Se pas6 la lengua por los
labios.

—No soy un ladréon —murmuro.

—FEs posible, pero no quiero correr ningun riesgo con usted, de modo que
siga su caminod. Y tenga mucho cuidado si decide regresar hacia aqui. Tengo
muy buen oido. Y disparo bastante bien... Bueno, jlarguese!

Wayne Norton volvié a mirar la cafetera, pero no dijo nada. Se incliné,
recogio su bolsa y paso cerca del fuego, siempre apuntado por el rifle. Para su
asombro, no se sentia enfadado con la desconfiada muchacha. El no pensaba
robarle nada, pero ella hacia muy bien en no confiar en sus intenciones.

Camind un par de millas mas, siempre hacia el Norte, y decidié que ya
estaba bien.

Aquélla noche, un conejo cay6 en la trampa.

Y lo estaba asando, poco después del amanecer, cuando oy6 las pisadas
del caballo. Acuclillado ante el fuego, se volvio y vio al jinete. Identifico a la
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muchacha. Dedicé de nuevo su atencion al suculento asado, y no se volvié ni
siquiera cuando el caballo se detuvo a una docena de pasos tras él.

—:Eso es un conejo? —pregunt6 la muchacha.

—Si —dijo Wayne, sin volverse.

—¢Como ha podido cazarlo, sin armas?

—Con una trampa de ramas.

—Ah... Huele muy bien.

—Si.

—Lo he olido desde alla abajo cuando he despertado.

—Muy bien.

—Yo tengo judias, café y carne de toro en lata.

Wayne Norton se volvio lentamente, y miro con indiferencia a la
muchacha.

—Siga su camino —dijo.

—No he desayunado.

—Pues desayune. Tiene de todo.

—Es usted rencoroso, ¢eh? —sonri6 ella de pronto.

La mirada de Wayne Norton quedo fija en los labios de la muchacha.
Ascendio6 hacia los grandes y hermosos ojos castafios, y regresé a los labios.
Quiza fuese debido a los cuatro afios de encierro, pero pensé que nunca habia
visto unos 0jos y una boca tan bonitos. Sintio un vacio en el estdbmago, y una
subita sensacién de deseo en todo su cuerpo. La muchacha llevaba ahora
puesta la cazadora, pero él recordd el abultamiento de su pecho la noche
anterior, cuando solo llevaba la camisa. Sentia la cabeza caliente. En su
imaginacion apareci6é desnudo el pecho de la muchacha: pleno, blanco, tibio y
turgente, con preciosos pezones rosados.

—Sera mejor que siga su camino —insistio asperamente.

—Yo también voy hacia el Norte.

—Pero a caballo. Adios.

—Le cambio una bolsa de café por medio conejo.

—El café no es imprescindible; el conejo, si.

—¢Qué le pasa? —se impacient6 la muchacha—. ;Esta enfadado por lo
de anoche? Digame, ;qué habria hecho usted en mi lugar?

—Sin duda alguna, lo mismo. No estoy enfadado, no soy rencoroso en
exceso. Pero sera mejor que siga su camino.

—¢Por qué? El llano es libre, ;no?

Wayne lade6 la cabeza, y se quedd mirandola unos segundos. Luego,
simplemente, regresdé su atencion al conejo, cuya carne tenia ya un tono
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dorado. Lo sac6 del fuego, lo partio6 a lo largo y guard6 una mitad envuelta en
un pafiuelo de hierbas, que meti6 en la bolsa de lona. Luego, sentado en el
suelo, devor6 despaciosamente la otra mitad, observado con clara hostilidad
por la muchacha vestida como un hombre, que permanecié a caballo.

Terminado su desayuno, Wayne Norton recogié sus cosas, y, sin mas,
emprendio su camino del Norte.

—Muchas gracias por dejarme el fuego encendido —dijo ir6nicamente la
muchacha.

Fue como si ni siquiera la hubiera oido.

Una hora después, la muchacha le alcanzaba, para dejarlo muy pronto
atras. Wayne estuvo mirando el polvo que dejaba el caballo tras si, fruncié el
ceflo y siguio caminando.

Volvio a verla al mediodia. Ella se habia detenido a la sombra de unos
alamos, y estaba tendida en el suelo, con las manos tras la nuca. Wayne se
coloco bajo la sombra de otro alamo, se sentd y bebio un sorbo de agua de la
cantimplora.

—FEs de locos cabalgar con este sol —dijo ella, a unos diez metros de
distancia.

Wayne se tendid, se colocé el sombrero sobre el rostro y se quedo
dormido a los pocos segundos. Desperto de pronto, se sento, y, sofoliento, se
qued6 mirando a la muchacha, que de pie ante él le ofrecia un pote de
hojalata.

—:Café?

Wayne mir6 la mano de la muchacha. Era preciosa, delicada. Le pareci6
que tenia algunas ampollas. No necesitaba que nadie le dijera que ella no
estaba acostumbrada ni a cabalgar ni a la dureza de las bridas.

Tomo el pote y bebio lentamente, mirando a su alrededor. Ella habia
encendido un pequefio fuego. Calculé que habia dormido algo mas de una
hora. El sol parecia hervir sobre el llano, creando aquella neblina como de
cristal que a tantos habia engafiado.

—Gracias —devolvio el pote.

—No se merecen. Esto vale medio conejo.

Se quedaron mirandose. Ella sonrio. Y de pronto, Wayne Norton hizo
algo que hacia mas de cuatro afios habia olvidado: sonri6 a su vez. Le parecio
que le dolia la cara al hacerlo.

—Esta bien —acepté—. Supongo que podré cazar mas conejos.

—Estoy segura. Mire, perdone mi actitud de anoche, pero usted tiene que
entenderlo.
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—Si, lo entiendo. No deberia usted cabalgar sola por estos lugares. Puede
encontrar hombres diferentes a mi.

—Ya. ¢Y como es usted?

—No tengo intencion de hacerle mal alguno.

—¢Y los otros si?

—Hay de todo. Pero si yo fuese usted no viajaria sola.

—Podriamos... viajar juntos.

—: Yo a caballo y usted a pie? Muy gracioso.

—Podriamos ir los dos a caballo. Yo peso poco: ¢ Tiene usted prisa?

—Ninguna.

—Entonces, hariamos mas camino los dos a caballo que usted solo a pie.
No tenemos por qué reventar al caballo, asi que hariamos paradas frecuentes.
Usted saldria ganando.

—¢Y qué ganaria usted con eso?

—Bueno... Algun que otro conejo, y me sentiria mas segura.

—¢:No ha pensado que yo pueda estar, confiandola y luego jugarle una
mala pasada?

—ILe he estado observando... No creo que lo haga. Puedo ser una
agradable compariera de viaje.

—:Adonde va?

—A ninguna parte, hacia el Norte. ;Y usted?

—Hacia el Norte, pero a un sitio determinado.

—Cualquier sitio me va bien.

—Podriamos llegar juntos hasta Big Spring.

—Bueno.

Wayne entorno los parpados.

—:Qué ha querido decir con eso de que puede ser una agradable
compafiera de viaje? —murmuro.

—Me sorprende que un hombre necesite esa clase de explicaciones... ;Le
persigue la ley?

—No. ¢A usted si? —casi sonrié de nuevo Wayne.

—Casi. Todo lo que quiero es alejarme cuanto mas mejor del sur de
Texas. Si me atrapasen con mi padre y mis hermanos me colgarian con ellos.

—Creo que entiendo. ¢Iba con ellos y los ha dejado?

—Estoy harta de esa clase de vida.

Wayne Norton volvié a mirar las bonitas y delicadas manos de la
muchacha, sefialadas por las bridas, la dureza de la silla, las armas...
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—Deberia ponerse unos guantes —murmur6—, o se va a destrozar las
manos.

—Puedo comprar unos guantes en Big Spring. Tengo algo de dinero.
Bueno... jmuy poco! Pero puedo conseguir mas en Big Spring pidiendo una
transferencia por telégrafo.

—Qué interesante. Escuche, tome una decision, ¢quiere? Confie o no
confie en mi, pero no se ande con medias tintas. Si decide confiar en mi, no
me venga con cuentos ni mentiras. Si decide no confiar, siga su camino y en
paz. ;Esta claro? He pasado veintiocho afios sin usted, su caballo y su café, de
modo que puedo pasar otros tantos.

—Tiene usted mal genio.

—Fso si. Pero nada mas.

La muchacha se quedo mirandole especulativamente. Tenia una mirada
directa, nitida, inteligente. A Wayne Norton le parecio captar en su expresion
un cierto desconcierto, incluso incredulidad. Pero le estaba estudiando a
fondo. Muy a fondo. Si, parecia... desconcertada.

—¢:Como se llama usted? —pregunto de pronto ella.

—Wayne. Wayne Norton.

Ella parpadeo, de nuevo como desconcertada.

—Y o soy Leonora —susurro.

—ILeonora ;qué?

—Leonora. Eso es todo.

—Por mi esta bien.

—¢:Como es que no tiene usted caballo?

—Me lo comi hace dias.

—Sus ropas no son de jinete.

—~Oiga, ¢qué es lo que quiere? ;Qué le cuente mi vida?

—A lo mejor es interesante —ri6 Leonora.

Wayne Norton solt6 un bufido, recogié sus cosas, se puso bien el
sombrero y echo a andar.

—Fs demasiado pronto para seguir —dijo ella—. Hace un calor de
muerte.

—Meétase en sus cosas —dijo €l, sin volver la cabeza.
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CAPITULO I

La oy6 llegar cuando hacia poco que habia encendido la fogata. Ella apareci6
tranquila y descansada, a caballo, y se quedé mirandole desde la silla.

—Hola —saludo.

—Hola —grufio Wayne.

—Usted me debe medio conejo.

Wayne lanzo una imprecacion, sac6 el medio conejo envuelto en el
pafiuelo de hierbas y se lo tir6 a las manos. Ella se ech¢ a reir.

—iEs cierto que tiene mal genio! —exclamo.

—Fl pafiuelo es mio —dijo él, irritado absurdamente—, de modo que
devuélvamelo y larguese.

—Podriamos cenar juntos, tengo...

—Judias, carne de toro y café, ya lo sé. Y rifle, y un buen caballo, y
dinero en el bolsillo en algin banco del sur de Texas. De acuerdo. En cuanto a
mi, tengo diecisiete dolares y todo lo que ve, acabo de salir de la carcel,
donde he estado cuatro afios, y todo lo que deseo es que me dejen en paz.
;Suficiente?

—:Por qué lo metieron en la carcel?

La tormenta aparecié en el rostro de Wayne Norton. Pero se disipo
rapidamente, volvio la serenidad.

—A usted no le importa.

—Si ha estado en la carcel no debe ser muy buena persona, sverdad? Y si
no es buena persona, ¢por qué no me ha robado ya el caballo, el rifle y el
dinero?

—Se olvida de una cosa —dijo él, de pronto divertido—, también tendria
que violarla.

—¢Y por qué no ha hecho todo eso?

—Pero bueno... ;me esta provocando?

—NMe parece que no lo haria usted, ¢ verdad?

—iDéjeme en paz!
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Leonora estuvo mas de dos minutos todavia a caballo, mirando a Wayne
Norton mas y mas desconcertada a cada instante, aunque él no capté su
expresion esta vez, pues estaba partiendo un trozo de torta durisima frente al
fuego. Lo consiguio, se sent6 frente al fuego y comenzé a masticarla
enérgicamente. Leonora desmontd, saco sus cosas de las alforjas, y en tres
minutos la sartén estaba en el fuego, llena de judias con carne de toro, manjar
que Wayne contemplaba hoscamente.

La muchacha sacé la sartén del fuego y la colocé ante Wayne.

—Puede comerse esto, si quiere. Yo voy a recalentar el medio conejo. Y
haré café.

Wayne la mir6 torvamente, se guard6 el trozo de torta de maiz y lo
emprendio con las judias y la carne. Ella puso el medio conejo directamente
sobre las brasas, a un lado, y comenzo6 a preparar el café.

—ILo primero que hace un jinete es desensillar su caballo —dijo Wayne,
irritado.

—FEs muy comodo decir eso cuando no se tiene caballo.

Wayne lanz6 una imprecacion, se puso en pie, todavia masticando, y se
dirigio hacia el caballo de la muchacha. Lo desensill6 rapidamente, le paso la
manta para limpiarle el sudor de debajo de la silla, y le acaricio la cabeza. El
animal solté un relincho, y empuj6 con la cabeza a Wayne por el pecho. Este
sonrio, le dio una palmada en el vientre, y volvio a sentarse ante el fuego,
mientras el caballo se revolcaba.

Tras ingerir unas cuantas cucharadas mas observado en silencio por
Leonora, Wayne la mir6 de pronto.

—¢:Seguro que el caballo es de usted? —mascullo.

—¢Cree que lo he robado?

—No —neg6 él—. Pero usted y él no son amigos.

—:INo somos qué?

—¢Cuanto tiempo hace que lo tiene?

—Dos afos.

—Mentira... —dijo Wayne—. Bueno, ya me cuido yo del café. Cémase
de una maldita vez ese maldito conejo. Se le va a quemar.

Leonora sacé el medio conejo del fuego. Empezaba a quemarse, en efecto.
Wayne Norton se quedé mirando el café hasta que comenz6 a hervir, lo sac6
del fuego y sirvio en el pote de hojalata. Estuvo bebiendo mientras la
muchacha terminaba de comer el conejo, sin dejar de mirar las manos de él,
grandes, nervudas, sosteniendo el pote como buscando su calor. Lenta pero
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inexorablemente comenzaba a hacerse sentir el frio de la noche. El cielo
estaba lleno de estrellas.

Wayne dejo a Leonora tomando café, y fue a preparar otra vez la trampa
para conejos. Un hombre no necesita dinero siempre para seguir viviendo, si
es un minimo de habil e ingenioso. Leonora lavé los cacharros en el diminuto
arroyo. El silencio era total, hasta que en alguna parte, lejos, aull6 un coyote.

Cuando Leonora regreso ante el fuego Wayne estaba sentado delante, a
estilo indio, liando cuidadosamente un cigarrillo, como controlando todas y
cada una de las hebras. Malo era no tener café para el frio de la noche y de la
madrugada, pero quedarse sin tabaco habria sido demasiado. Con un tizon,
Wayne encendi6 el cigarrillo y se quedé fumando placidamente,
contemplando las brasas. Era como si no hubiera nadie a cuatro pasos de él.

Leonora se quedé mirandole fijamente, pero él continu6 ignorandola. Su
mirada parecia perderse en las brasas. Cuando termino el cigarrillo estuvo
unos minutos inmovil. Luego, se envolvio en la manta agujereada, se tendio
junto al fuego y se quedé dormido en menos de un minuto.

Leonora Blake seguia mirandole. ; Aquél era uno de los cinco canallas que
habian intervenido en la muerte de su hermano? Si Wayne Norton hubiera
querido ya seria duefio de su caballo, su rifle, su comida, y hasta, en efecto,
podria haberla violado. O matado. O ambas cosas. Claro que ella no le habria
concedido la menor oportunidad si desde el primer momento no hubiera
intuido que habia algo que no encajaba...

Le parecio oir un ruido, y alz6 vivamente la cabeza.

De nuevo el silencio.

«Debe haber sido una culebra», pensoé, estremeciéndose.

Mir6 de nuevo el rostro de Wayne Norton, que el resplandor de las brasas
enrojecia. Quieto y sereno, como de cuero. Los labios eran delgados,
herméticos, y la barbilla era saliente y sélida. Su cuello estaba muy delgado,
seco, fibroso. Volvi6 a mirar la boca, y de pronto sinti6 como una oleada de
calor en el rostro, y le parecid que tenia dificultad en respirar. El calor se
concentro en su cuello. Se llevé una mano al pecho, y percibi6 el violento
latir del corazon. No comprendia lo que le ocurria.

Volvio a oir el leve ruido, como de una piedra removida.

Se imagind una culebra atacandola... Es decir, intent6 imaginarselo, ya
que nunca le habia ocurrido nada parecido. A decir verdad, no recordaba
haber visto nunca una culebra. Desde muy nifia habia vivido con tia Liz en
San Antonio. Luego, Michael se empefi6 en que fuese a un internado para
sefioritas y enviaba todo el dinero que podia a tia Liz para pagar el gasto de
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una educacion esmerada. Demasiado esfuerzo para Michael, que queria ser €l
quien pagase los gastos, negandose a aceptar las ofertas de tia Liz.

Para olvidar la culebra, se esforzé en pensar en tia Liz. Debia estar en su
casa, tan confortable, tan segura. No debia hacer mucho que habria terminado
de cenar, y seguramente se dispondria a leer, o quiza a bordar un poco, en
compafiia de Betsy, la vieja criada.

iQué diferencia de ambientes! Si, quiza ella estaba cometiendo una
locura. La aparicion del primer hombre la dejo tan sorprendida que ni siquiera
resping0, ni acerto a reaccionar de ninguna manera. Aparecié de subito a la
luz del fuego, apenas una sombra. Enseguida, un poco mas a la derecha,
aparecio el otro. Leonora qued6 como petrificada, aturdida, muy abiertos los
ojos, mirando de uno a otro hombre.

Cada uno de ellos empufiaba un revolver. El de la derecha alzo6 el percutor
y se 0y0 el suave cric-cric del mecanismo.

Wayne Norton se sento rapidamente de pronto, y la manta resbalo por su
torso.

—Quieto —sise6 el hombre.

Wayne qued6 inmévil absolutamente. L.eonora no conseguia reaccionar.
Estaba aterrada. Veia confusamente los rostros de los dos hombres, bastos,
hoscos. Uno de ellos llevaba barba de varios dias y tenia los ojos muy
pequenos y juntos.

—Usted es Wayne Norton —dijo el otro.

Wayne no contesto. El sujeto fruncio el cefio.

—¢No ha oido? —grufio.

—Si, he oido.

—¢Lo es? ;Es Wayne Norton?

—Si.

—¢Quién es ella?

Wayne encogio los hombros, y dijo:

—Una compafiera ocasional de viaje.

El hombre se acerco a la fogata, sonrié y Leonora vio sus dientes grandes,
fuertes, oscuros.

—Corto viaje, Norton —djijo.

El revolver comenzo a apuntar al pecho de Wayne, quien de pronto salto a
su izquierda, al tiempo que sacaba de debajo de la manta su mano derecha,
empufiando un cuchillo. El hombre lanz6 un grito de sobresalto, acelero el
movimiento de su mano armada... El cuchillo salio disparado de la mano de
Wayne Norton, como un relampago de tonalidades relucientes, rojizas.
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Se oy6 el impacto del acero en la garganta del hombre, y casi
simultaneamente el disparo que efectud éste, y que fue a dar en la fogata,
alzando un revuelo de chispas y brasas. El hombre solt6 el revélver y
retrocedié6 un paso, como trompicado, llevando las manos al mango del
cuchillo...

El otro sujeto, el de los ojos pequefios y juntos, habia lanzado un grito de
alarma y furia, y, ya amartillado el revolver, dispar6 contra Wayne en el
momento en que éste, tras lanzar el cuchillo, efectuaba otro salto, ahora hacia
su derecha, desprendiéndose completamente de la manta.

La bala se hundio en el suelo, alzando un surtidor de tierra y unas briznas
de hierba, y el hombre desvié la linea de tiro siguiendo a Wayne, y volvié a
disparar. La bala alcanz6 a Wayne en la parte interna del muslo izquierdo,
arrancandole un alarido de dolor y derribandole cuando corria hacia la silla de
montar de Leonora. Rodo por el suelo, mir6 al hombre y le vio apuntandole,
dispuesto a disparar de nuevo, friamente, ya recuperado de la sorpresa ante su
rapida reaccion.

Wayne gir6 y la bala que habria hundido en su pecho se hundio en la
tierra. Continud girando, siempre hacia la silla de montar de Leonora, y
volvio a gritar cuando la siguiente bala del pistolero le alcanz6 ahora en el
costado derecho, ocasionandole una sacudida en todo el cuerpo.

—Ji, ji —Tri6 el sujeto—. iJi, ji, ji, corre, corre!

Volvié a disparar con calma, pero Wayne habia saltado de nuevo y acto
seguido extendio los brazos, se arrastro un par de palmos, y llegd adonde
estaba el rifle de Leonora. El hombre todavia estaba riendo cuando las manos
de Wayne, crispadas como garras, llegaron al rifle y lo sacaron de un rapido
tiron de la funda. La risa del hombre se trunc6 en un extrafio gorgorito y
volvié a disparar contra Wayne, que rodaba hacia un lado, con el rifle en las
manos.

Se detuvo de pronto boca abajo, apunté una milésima de segundo y
disparo.

El estampido del rifle atroné la noche, mucho mas fuerte que los disparos
del revoélver. Brot6 una lengua de fuego de su boca, y el plomo caliente sali6
zumbando hacia el hombre, le acert6 en el centro del pecho y lo derrib6
aparatosamente, sacudido todo él como si acabase de alcanzarlo un rayo,
soltando el revoélver y efectuando un salto hacia atras, con los pies hacia el
cielo.

Cay0 de cabeza y no se movio mas.
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Wayne movio la palanca del rifle, saltd el cartucho vacio y el siguiente
paso a la recamara. El rifle qued6 apuntado al primer hombre, que continuaba
de pie, con las manos crispadas en torno al mango del cuchillo. El dedo de
Wayne quedd6 quieto en el gatillo del rifle.

El hombre dio un paso hacia delante, se tronch6 de pronto como si
acabasen de partirle la cintura, y cay6 de bruces sobre la fogata. Leonora
reacciond entonces, emitiendo un agudo grito y saltando hacia atras, para
quedar sentada de nuevo. Se llevé las manos al rostro y estallo en sollozos. El
olor a carne quemada comenzé a extenderse inmediatamente en torno a la
fogata, cuyo resplandor no se veia, oculto por la cara del hombre muerto.

Wayne Norton se puso en pie, y cojeando, se acerco, agarré al hombre por
la ropa del cuello y lo sac6 del fuego, echandolo a un lado. Un tiz6n
chisporroteaba todavia, hundido en la cuenca de uno de los ojos del cadaver.
Wayne lo arranco de alli con la punta del rifle, y desvié su reluciente mirada
hacia Leonora, que seguia sollozando con la cara entre las manos.

—No se mueva de aqui —dijo Wayne—. ;Me ha oido?

Ella asinti6 con la cabeza, pero sin dejar de sollozar ni apartar las manos
del rostro. Wayne miro6 hacia donde habia visto por ultima vez el caballo de la
muchacha, pero el animal no estaba alli, ni se veia en parte alguna.
Evidentemente, se habia asustado.

—iFiu! —silb6 Wayne—. jHey! jHey, chico! jVen! {Ven aqui! jFiu, fiu!

Oyo6 el asustado relincho, no muy lejos, e insistio en sus llamadas,
dirigiéndose hacia alli, dejando un rastro de gotas de sangre. El caballo estaba
a unos doscientos metros, reluciente bajo las estrellas, alzada la cabeza.

—Eh, chico —llam6 Wayne de nuevo—. Ven. Ven, amigo.

El caballo remolone6 todavia un poco, pero no tardé en acercarse a
Wayne, con indeciso trotecillo. El expresidiario se agarro a su cuello.

—Tranquilo —dijo Wayne—. Tranquilo, ;de acuerdo?

Se las arreglo para montar sin soltar el rifle, y quedé encorvado en el lomo
del animal. Meti6 la mano izquierda en el costado derecho y not6 la humedad
y el calor de la sangre, que luego contemplé en la palma de la mano. Se la
limpio en el pantalon.

—Vamos —dijo—. Apuesto a que tu los encuentras enseguida...  Vamos,
hombre, buiscalos!

Cerca de la fogata, Leonora oia apenas la voz de Wayne Norton. Luego
oy0 el batir de los cascos de su caballo. Luego, el silencio total parecid caer
sobre ella. Apart6 las manos de la cara, y vio al hombre tendido cara al cielo,
con el cuchillo hundido en la garganta. Tenia los ojos abiertos, y parecian
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rojos. Mas alla, un poco a su derecha, estaba el otro, con los pies hacia la
fogata. Eso fue lo unico que vio de é€l, los pies. El cada vez mas tenue
resplandor del fuego se reflej6 en una espuela.

Leonora se acerco a su silla de montar, se envolvio en una de las mantas,
y se sent6. Comenzo6 a temblar, pero no de frio. No queria mirar hacia los dos
hombres muertos, pero de cuando en cuando, inevitablemente, su mirada iba
hacia uno y otro. Le pareci6 oir una lechuza.

Por fin, el galope de varios caballos.

Wayne Norton aparecié, montado, llevando de las bridas otros dos
caballos. Le pareci6 que estaba palido como un muerto.

—Avive el fuego —dijo él.

Lo miro absorta.

—iQué?

—iEl fuego!

Desmonto, y parecio a punto de caer, pero se mantuvo en pie. Desensillo
rapidamente los dos caballos, tirando las sillas a un lado, y luego los trabo.
Después hizo algo que a Leonora le parecio horrible: arranco el cuchillo de la
garganta del muerto, lo limpi6 en la cazadora del mismo y se lo guardo.

Leonora respingd cuando se dio cuenta de que €l la miraba de nuevo, y
que todavia no se habia movido. Reaccionando rapidamente, procedio a
avivar el fuego, mientras Wayne se sentaba ante éste, y, con el cuchillo,
cortaba en redondo la pernera izquierda de sus pantalones. La muchacha
estuvo a punto de desmayarse cuando vio el boquete rodeado de aquel
manchurron de sangre que se deslizaba muslo abajo como si fuera chocolate.

—Mire a ver si en las alforjas de esos hombres hay alguna camisa mas o
menos limpia, o algo asi. Y ponga agua a calentar... No, no tire el café. Me
beberé el que queda.

La muchacha vacié la cafetera en el pote de hojalata y tendi6 éste a
Wayne. Luego se acerco al arroyo, enjuago bien la cafetera y regresé con ella
llena de agua. La puso sobre las escasas brasas que quedaban, y recordd
entonces que debia reavivar el fuego. Se apresur6 a hacerlo, mientras Wayne
bebia lentamente el café, mirandola atentamente.

—¢:Seguro que usted iba con una partida de jinetes no demasiado buenos?
—pregunto de pronto—. Ya sabe, eso de su padre y sus hermanos.

—Si... Si, si.

—Ya. Bueno, vea eso de las camisas.

Cuando ella regresé con dos camisas muy arrugadas pero aceptablemente
limpias. Wayne habia convertido en tiras a lo largo la pernera de su pantalon,
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y se habia quitado la basta chaqueta y la no menos basta camisa de ddlar
veinte, adquirida en el penal. Su torso se veia muy blanco, seco, pero
musculoso. En el costado derecho habia otro manchurrén de sangre.

Leonora se dejo caer de rodillas ante Wayne, gimiendo:

—Oh, Dios mio...

El la miré con socarrona amabilidad.

—Si cree poder resistirlo, deberia ayudarme. Moje mi camisa en el agua
caliente y luego haga pedazos una de esas camisas limpias.

Leonora obedeci6, como en suefios. Wayne limpi6 la sangre de su muslo,
farfullando algo que ella no entendio.

—¢Qué... qué dice...?

—Que so0lo ha mordido carne. La bala, ;comprende? Si me llega a dar en
el hueso, estaba listo. Pero asi sera cuestion de unos pocos dias. ¢ Por qué esta
tan asustada? Solo se trata de un par de balazos.

—Pero pudieron... pudieron... jTodavia no sé como no le han matado!

—Hablaban demasiado. Bueno, quiteles las botas y las ropas.

—iQué?

—Voy a necesitar ropa, ¢no? Y ellos la tienen. No toque la camisa del que
tiene el balazo en el pecho, no me sirve.

—Pe-pero yo... yo no puedo... desnudar a... a...

—Estan muertos, no le haran nada. Y no me diga que nunca ha visto a un
hombre.

Leonora enrojecio intensamente.

—iClaro que no! —exclamo.

—Bueno, no lo haga si no quiere, pero a mi me costara mas hacerlo
después, porque estaran tiesos. Ahora atn estan blandos.

—Dios... Dios mio...

—Vamos, hagalo.

Leonora lo hizo, como en una pesadilla. Cuando termind, Wayne habia
vendado fuertemente su muslo, tras colocar sobre el boquete de la herida
varios trozos de la camisa despedazada.

—Tendra que ayudarme a vendarme el costado... Creo que tengo rota una
costilla.

—:Y qué... qué pasara?

—Que me dolera unos dias, hasta que se suelde de cualquier manera.
Vamos, dese prisa; dentro de un rato me dolera todo, tanto, ya en frio, que
apenas podré moverme. Todo lo que hay que hacer debemos hacerlo ahora.
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Quince minutos mas tarde, Wayne Norton estaba aceptablemente vendado
y vestido con una mezcla de sus ropas y de las de los dos sujetos muertos, y
calzado con las botas de uno de ellos. En las ropas encontré dos rollos de
billetes y algunas monedas, que se qued6 tranquilamente. L.as monedas no
llamaron su atencién, pero si los dos rollos de billetes; en cada rollo habia
exactamente doscientos dolares.

—Es decir —murmur6—, que me han valorado en cuatrocientos dolares.
Bien, creo que valgo algo mas.

—¢Qué quiere decir? ;Qué les han dado dinero para... para que lo maten?

—Claro. ¢Sabe usted cual es la Estrella Polar?

—¢La...? jOh, si!
—¢De veras? ;Como y donde lo aprendié? Yo lo aprendi en el presidio...
&Y usted?

—No... no recuerdo...

—Bueno, no importa. Ahora, ensille su caballo, monte y larguese de aqui.
Si cabalga siempre en direccion a la Estrella Polar llegara antes del amanecer
a Sterling City, al Norte. Porque usted ya sabe que la Estrella Polar sefiala
siempre el Norte, ;eh?

—Si, pe-pero no... no veo por qué tengo que marcharme...

—Porque puede que mas adelante me esté esperando alguien mas. Solo
que ahora tengo dos caballos, dos rifles, dos revolveres, comida, dinero...
Botin de guerra: Si alguien no esta conforme que venga a decirmelo. Adios,
Leonora. Gracias por el café. Sobre todo, por el café.

—Pero es que yo no quiero marcharme.

—Por qué no?

Leonora Blake penso que si se separaba de Wayne Norton le iba a perder
la pista. Hasta entonces habia sido facil todo para ella: habia esperado a
Norton cerca del penal, le habia estado siguiendo a distancia, pero siempre al
alcance de los pequefios prismaticos que llevaba en las alforjas, y finalmente
se habia adelantado a él para que fuese él quien la encontrase. Luego, toda la
comedia, pero siempre con la decision de seguir junto a él, costara lo que
costase, para llegar hasta, sus complices de cuatro afios atras. Los complices
que habian asesinado a su hermano, y que la ley no habia sabido encontrar...
y que ella encontraria, para denunciarlos.

Penso esto, pero dijo:

—No quiero dejarle solo en estas condiciones.

—¢Por qué no? Solo soy un desconocido que acaba de salir de la prision,
éno es asi? Vamos, marchese.
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—No.

Estuvieron mirandose fijamente unos segundos al resplandor del fuego.
Por fin, Wayne Norton murmuro:

—Vea si encuentra algiin hoyo por ahi. Meteremos dentro a esos dos
hombres, y los cubriremos con tierra y piedras. No quiero que se acerquen
alimafias por la noche ni buitres durante el dia.

—Pero mafiana no estaremos ya aqui...

—Yo no podré cabalgar hasta que baje la inflamacion del muslo, y eso no
sera antes de un par de dias. Pero ya le digo que usted no tiene por qué
quedarse.

—Me quedaré —dijo Leonora Blake.
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CAPITULO III

Durante los dos dias siguientes Wayne Norton apenas pudo moverse, pues, en
efecto, la herida del muslo se habia inflamado, y le dolié intensamente. Con
todo, buscaron un lugar adecuado para acampar, cerca del arroyo y a la
sombra de unos robles. Era un lugar tranquilo y hermoso en su aspereza.

Apenas hablaron. Wayne se pasaba el dia tumbado, a veces dormitando,
pero por lo general atisbando en la distancia a la espera de algun posible
jinete que llegara a interesarse por la suerte de los dos anteriores. Mas no
hubo contratiempos. Quienes habian pagado a los dos pistoleros debian
considerar resuelto el asunto.

Se estaba muy bien alli. Tenian sol y sombra, agua fresca, comida mas
que suficiente, tres caballos, mantas, y hasta café, aunque éste comenzaba a
escasear. De cuando en cuando Leonora veia a Wayne tumbado boca arriba,
contemplando el cielo o los amplios espacios con una extrafia sonrisa.
Cazaron otro conejo. El rostro, las manos y el torso de Wayne Norton se iban
bronceando al sol. Comenzaba a parecer otro hombre, y Leonora se daba
perfecta cuenta de la lenta transformacion.

Lo que mas la inquietaba de Wayne era su habilidad con el revdlver, que
parecia ir recuperando rapidamente. Varias veces al dia se ponia en pie, y
comenzaba a sacar y enfundar el revélver, cada vez mas rapidamente. Era
facil comprender que Wayne queria llegar preparado para pedirles su parte,
por fin a sus complices.

Porque ésta era la conclusion final a la que Leonora habia llegado: los
complices de Wayne Norton habian escapado, dejando a éste herido, de modo
que pudo ser capturado. Asi que se fueron con el dinero robado en el pueblo,
y lo dejaron a su suerte.

Y ahora, cuatro afios mas tarde, Wayne Norton iba a por ellos, para
exigirles su parte del botin de entonces y, seguramente, pedirles cuentas por
haberlo abandonado herido, y aumentando la factura por el hecho de que
hubieran enviado dos pistoleros a matarle cuando saliera del penal...
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Entonces..., ;sabia Wayne Norton donde estaban aquellos cuatro
hombres? Quiza lo habia sabido en todo momento, y habia sabido permanecer
en silencio y esperar... Muy bien, ella también habia esperado.

La cuarta noche de acampada, después de cenar, mientras fumaba un
cigarrillo ante el fuego, Wayne la mir6 de pronto, y dijo:

—Mafiana nos separaremos.

—¢Por qué? —murmuro ella...

—Ya puedo cabalgar, y mi camino no es adecuado para ti. Esta es mi
decisién, y no hay mas que hablar.

Ella se qued6 mirandole, inmovil, sin parpadear. Ni siquiera se dio cuenta
de que las lagrimas se deslizaban por sus mejillas, pero Wayne si se dio
cuenta, y murmuro:

—Vamos, no seas tonta. Es lo que te conviene.

—No quiero separarme de ti, Wayne.

El se incliné hacia ella, y tomando su rostro entre las manos le limpi6 las
lagrimas con los pulgares.

—Lo haras —dijo quedamente.

Se quedaron mirandose, ella con los ojos muy abiertos, la expresion
anhelante. Wayne bajo la mirada hacia los labios de Leonora cuando percibid
su temblor. La soltd de pronto, se puso en pie, prepard su acomodo para la
noche con dos mantas, y se metio bajo una de ellas. Leonora estuvo todavia
unos minutos sentada ante el fuego, absorta.

De pronto, se puso en pie, fue a recoger sus mantas y las llevo adonde
yacia Wayne Norton, sobre el cual las coloc6. Wayne la estaba mirando
fijamente. Leonora se quit6 las botas, los pantalones y la blusa, se tendio
junto a Wayne bajo las mantas, y se abrazé suavemente al expresidiario.

—LIlévame contigo —susurro.

Tomo6 una mano de él y la coloco entre sus senos. Wayne Norton se
estremeci6é al percibir el calor de la carne de la muchacha. Ella aflojo las
cintas del corpifio, y entonces la mano de Wayne queddé directamente sobre un
pecho tibio y terso, sedoso y turgente. El calor del cuerpo de Leonora parecio
envolver a Wayne Norton, que percibia en su boca el aliento de la muchacha.

Cuando la besd, el mundo parecio explotar en el interior de Wayne,
Absorbio el aliento de ella, not6 la humeda tibieza de su lengua, la ternura de
sus labios mordidos...

Poco después, como entre brumas de dulce aliento, Wayne Norton supo
que, para Leonora, era la primera vez.
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Llegaron a Big Spring tres dias mas tarde, desviandose hacia el Noroeste
de modo que Sterling City quedd primero a su derecha y luego atras.

No tenian ninguna prisa, especialmente porque Wayne comenzo a
practicar con el revélver, disparando, y también con el rifle, hasta que
finalmente s6lo le quedaron media docena de cartuchos en el rifle y una carga
completa para el revolver. Entonces dejé de disparar.

Pero no so6lo hacian eso. Paraban a la noche y al mediodia, cuando el sol
de cien mil demonios parecia capaz de derretir las piedras. Y de dia o de
noche, a la sombra de unos alamos o robles, o bajo las mantas, la union de
ambos se realizaba; una y otra vez, hasta que llego el terrible momento en que
Leonora se dio cuenta, aterrada, de que estaba amando de verdad a Wayne
Norton. Lo que la primera noche hizo como sacrificio, pronto fue para ella
fuente de felicidad enorme de placer absoluto que la dejaba inerme en brazos
del expresidiario. Hasta que, finalmente, Leonora comprendid, todavia mas
aterrada, que ni siquiera la primera, vez lo habia hecho solamente por seguir
junto a aquel hombre al que creia odiar, o al que queria odiar, sino porque se
habia enamorado de él y deseaba precisamente lo que él le estaba
proporcionando.

Era como si en menos de dos semanas no hubiera tenido vida anterior, y
todo hubiese empezado con Wayne Norton. Veia con la imaginacion a tia Liz
como si perteneciera a otro mundo lejano que comenzaba a difuminarse.

A veces, €l la sorprendia mirandole, y entonces sonreia y preguntaba:

—¢Qué miras?

—A ti.

—Fso ya lo sé. Pero... ;qué ves en mi?

—Te amo.

Fl parpadeaba. Al poco, cuando divisaban algin lugar adecuado,
descabalgaban, y Wayne tendia la manta sobre la hierba amarillenta, mientras
ella sentia que el corazon le iba a estallar. En varias ocasiones se amaron
directamente bajo el sol. Leonora quedaba como ciega de sol y cielo, inmersa
en el placer del amor, abrazada al hombre que ahora llenaba su vida.

Pese a todo, no olvidaba el motivo por el que habia abandonado la
confortable casa de tia Liz, y se preguntaba qué iba a ocurrir, como iba a
terminar todo aquello.
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Y eso era lo que se estaba preguntando cuando aquella mafiana llegaron a
Big Spring.

Pero a Wayne le pregunto:

—¢Qué venimos a hacer aqui?

—Venderemos, estos dos caballos y compraremos uno mejor para mi.
Compraremos también municiones y viveres. Pero, sobre todo, tengo que ver
a un amigo. Estuvimos juntos en la carcel. El salié hace un afio.

—¢Y como sabes que esta aqui?

—Asi lo convinimos. Tenia que hacer algo por mi, y luego esperarme
aqui.

—Pero Big Spring es muy grande. ; Como lo encontraras?

—FEra barbero en la prision. ; Te gustaria darte un bafo?

—:En una de esas horribles casas de bafios publicos? Claro que no.

—:Sabes, Leonora? A veces pienso que eres... especial. Como si
estuvieras acostumbrada a bafiarte en bafiera privada. Bien, no olvides
comprarte unos guantes. Y compra otros para mi. ;De verdad no quieres
bafnarte?

—Ya nos hemos bafiado un par de veces en el rio —dijo ella.

Y enseguida, se sofocd, porque recordd en el acto lo que habian hecho,
desnudos junto al rio, ademas de bafiarse. Wayne se qued6 mirandola
fijamente con sus grises 0jos, que ahora parecian mas claros que dias atras.

—Encontrarte a ti —murmur6é Wayne— es lo mejor que me ha ocurrido
en la vida, Leonora.

—:Por qué?

—Fsa es una buena pregunta —sonri6 él; y ella se sofocé de nuevo—.
Bueno, ve al almacén a comprar todo eso. Yo iré a la barberia y a vender los
caballos. Nos encontraremos en el establo, ;de acuerdo?

—S1, Wayne.

Fl asinti6, esper6 a que ella descabalgara frente al general store, y
continu6 calle adelante, en busca del establo. Algunas personas que
transitaban por las aceras de la calle Mayor dirigian breves miradas al
forastero, que a su vez iba mirando a derecha e izquierda. Si, Big Spring era
grande, pero nada especial. Como cualquier pueblo de Texas, sdlo que en
grande. Diviso la barberia, pero no se detuvo, sino que siguio adelante hasta
el establo publico.

No habia nadie alli, de modo que, tras esperar unos minutos, dejé los tres
caballos ante la puerta del establo y se dirigio hacia la barberia, observado por
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algunos nifios y un vejete, el cual, cuando Wayne estuvo fuera del alcance de
su voz, lo sefialo y dijo:

—¢ Veis? Asi llevan el revolver los hombres que saben disparar bien. Ni
pegado a la cadera, ni demasiado bajo. La culata queda un poco mas arriba
que la mano caida de natural, y asi, cuando tiran del revélver, ya llevan el
impulso desde abajo, lo sacan con mas rapidez, y... jBang, bang, bang!
¢ Comprendéis?

Nada mas entrar en la barberia, Wayne Norton vio a Pellman, de espaldas
a él, reflejado en el espejo ante el cual se estaba recortando el bigote. Pellman
también lo vio y quedo6 inmovil, observandole en el espejo.

—Buenos dias —saludé Wayne, quitandose el sombrero.

Pellman se volvid, tijeras en mano, en silencio. Habia dos sillones en la
barberia, y uno de ellos estaba ocupado por un sujeto gordo de cara simpatica
al que un vejete, sin duda el duefio de la barberia, estaba cortando el pelo. El
otro sillon estaba libre.

—Buenos dias, forastero —saludé el vejete—. Siéntese, Charlie le
atendera enseguida.

—Gracias.

El vejete lo mird con curiosidad, pero reanudo en el acto su charla con el
cliente gordo y simpatico. Charla por los codos. Wayne se sento, y Pellman le
coloco el pafio por delante.

—Solo afeitar —dijo Wayne—. Quiero dejarme el pelo mas largo.

—Muy bien.

Pellman procedi6 a enjabonar el rostro de Wayne. En el sillén contiguo, el
duefio de la barberia termino su servicio al cliente gordito, que se puso en pie
y se mir0 al espejo, con aire de gran satisfaccion.

—Caramba, sefior Rawlings —dijo festivamente Pellman—, el jefe se ha
lucido con usted hoy, ¢eh? Deberia invitarle a una cerveza.

—iClaro que si! —ri6 el hombre—. Hey, Harold vente a la cantina a
tomar un trago.

—FEso no me lo dice nadie dos veces —dijo el vejete, quitandose
rapidamente la bata.

Cuando quedaron solos en la barberia, Wayne y Pellman se miraron.
Wayne sonri0, llena la cara de jabon.

—Con calma, Charlie —dijo—; no estamos en la prision, ahora.

—De modo que saliste por fin.

—Ya ves. ;Como te va a ti?

—Bien... Si, bien. Se esta mejor fuera que dentro.
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—Si.

—Llevo una vida tranquila ahora, Wayne. Tengo algunos amigos, y me
acuesto con una de las chicas del «West Saloon». Quiza acabe casandome con
ella, ¢sabes? Esta loca por mi, y tiene algo de dinero, asi que tal vez muy
pronto podria poner una barberia en otro sitio, y vivir con ella. Me entiendes,
;verdad?

—Charlie, no he venido a pedirte que te la juegues conmigo, eso es cosa
mia. SAlo he venido para preguntarte si los encontraste. Te proporcioné una
buena pista, ¢no?

—Era buena, pero no tanto. Tardé casi cuatro meses en encontrarla.

—De modo que los has encontrado —susurr6 Wayne.

—S0dlo a uno. Mira, yo andaba por ahi sin un centavo en el bolsillo, medio
muerto de hambre y tenia que viajar en tren metido entre vacas o paja, porque
no queria robar un caballo, entiéndelo. En la prision aprendi el oficio, y sabia
que podia ganarme la vida asi. No quiero mas lios, Wayne. Asi que cuando
encontré al primero, decidi buscar trabajo. Pensé que si te decia tan solo
donde esta uno de ellos ti encontrarias a los demas por medio de él.

—Lo haré. Gracias, Charlie.

—Lo entiendes, ¢verdad? jNo podia pasarme la vida por ahi muriéndome
de hambre!

—Lo entiendo, es suficiente y te lo agradezco. ;A quién encontraste de
los cuatro?

—A Dewey Carter. Ahora esta casado, y tiene un almacén de todo en
Canyon, unas pocas millas al sur de Amarillo. Las cosas le van muy bien,
tiene mucho dinero... Se decia que quiza fuese el préximo alcalde de Canyon.

—De asesino a alcalde... Gran salto, ¢no?

—Si.

No hablaron mas. Charles Pellman terminé de afeitar a su antiguo
compafiero de presidio y éste se puso en pie, saco un rollo de billetes del
bolsillo, y mir6 al asombrado barbero.

—Te facilitarian las cosas trescientos délares, Charlie?

—¢De donde has sacado tanto dinero?

—Botin de guerra. ; Qué me dices de los trescientos?

—Practicamente me lo solucionarian todo. Con lo que ya tengo, lo de
Maureen y trescientos, me largaria de aqui a poner mi propia barberia.

Wayne conto trescientos dolares, y los puso en la mano de Pellman.

—No me lo agradezcas... —murmur6 Wayne—. QOye, espero que
Maureen sea una linda chica, ¢eh?

www.lectulandia.com - Pagina 32



—Tiene las mejores piernas del saloon. Wayne, no lo he hecho por dinero,
no esperaba...

—Olvidalo. Buena suerte, Charlie.

Wayne descolgo su sombrero del perchero de pie, se lo puso y sali6 de la
barberia.

Enseguida vio a los dos hombres.

Estaban en la calzada, delante mismo de la barberia, en actitud de espera,
con las manos colgando de los cintos por los pulgares, y le miraban fija y
directamente a él. Wayne termino de ponerse bien el sombrero y dio un paso
en el porche... Uno de los sujetos alz6 una mano, y sefialé con el pulgar hacia
atras, por encima de su hombro.

—Aquellos tres caballos son de usted? —pregunto.

—Tal vez.

—Tal vez? Nos han dicho que llegé usted con ellos al establo.

—FEs posible. En todo caso, a ustedes no les importa.

—Tal vez si —sonri6 el otro—. Sucede que conocemos dos de esos
caballos, y las sillas de montar. Y si me apura, conocemos esa cazadora que
lleva usted puesta.

—Todos nos equivocamos alguna vez —dijo sosegadamente Wayne.

—Con la cazadora, es posible. Con los caballos, no. Son de Miles y
Fenwick, unos amigos nuestros.

—Me parece —sonrié el otro sujeto— que mi amigo Culver le esta
llamando cuatrero. ¢Es asi, Culver?

—Asi es, Dean.

Wayne Norton se paso la lengua por los labios. La gente se habia
percatado enseguida de que algo podia ocurrir, y se habia apresurado a
despejar el lugar. Quiza ni siquiera oyeron las palabras del pistolero, pero la
actitud de ambos era inequivoca. Y Wayne sabia que la cosa no podria de
ninguna manera terminar con palabras.

—Bueno —dijo despaciosamente—, estoy dispuesto a aceptar sus
disculpas, y podremos seguir cada uno nuestro camino.

—Ah. Y si no nos disculpamos?

Wayne movio la cabeza.

—Si no se disculpan y se apartan, alguien se quedara aqui.

—¢Qué paso con Fenwick y Miles?

—Los maté.

El sujeto chasco la lengua.

—Eso estuvo mal, amigo.
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Wayne no contestd. Toda su atencion estaba centrada en el menor
movimiento de aquellos dos hombres..., asi que cuando uno de ellos movié
por fin la mano, velozmente, él también lo hizo, al mismo tiempo que se
dejaba caer de rodillas.

El primer pistolero s6lo tuvo tiempo de tocar la culata de su revolver; en
aquel instante, la primera bala disparada por Wayne le alcanzé en la frente,
parecio arrancarle del suelo, y lo tiré de espaldas hacia el centro de la calzada,
lanzando unas pequenas salpicaduras de sangre hacia el cielo.

El otro hombre lleg6 a desenfundar, y hasta a disparar. El plomo zumb6o
secamente por encima de la cabeza de Wayne, y destrozé los cristales de la
ventana de la barberia..., mientras Wayne efectuaba su segundo disparo,
apretadas las mandibulas.

La bala dio en el hombro izquierdo del pistolero, lo hizo girar lanzando un
aullido, y lo derrib6 de costado sobre el polvo, cerca del cadaver de su
compafiero. Pero la pelea no habia terminado. El hombre, tendido de costado,
conservaba todavia el revolver en la diestra, y apuntd de nuevo a Wayne
Norton, lanzando una horrenda maldicién.

Wayne dispar6 de nuevo.

Y esta vez, no tuvo misericordia: la bala se hundi6 en el pecho del
pistolero, justo sobre el corazén, en el que queddé alojada. Hubo un fuerte
estremecimiento en todo el cuerpo del pistolero, sus ojos bizquearon, sus
piernas dieron tal sacudida que pareci6 que fuese a ponerse en pie, y,
subitamente, se relajo, gird y quedo de bruces sobre el polvo, todavia con el
revolver en la mano.

Wayne Norton estuvo unos segundos mirando en silencio los dos
cadaveres. Luego, enfundd el revolver y se volvié. Pellman, livido, estaba
ahora en la puerta de la barberia. Wayne sefiald la destrozada ventana.

—Lo siento, amigo. Pero seguro que ellos llevan encima dinero suficiente
para pagarla.

Charles Pellman parpaded, y eso fue todo. Wayne Norton bajo a la
calzada, y se dirigié hacia el establo, pasando entre los dos cadaveres. El
silencio era tal en la calle Mayor de Big Spring que se oia el zumbido de las
moscas.

Cuando llegd6 al establo, el anciano parlanchin y los nifios habian
reaparecido. Y con ellos, el encargado del establo. Todos mirando aténitos a
Wayne, qué mir6 al hombre del mandil de cuero.

—¢Esta usted a cargo del establo?

—Si... Si, sefior.
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—Quisiera...

—iWayne! —sono el grito—. (WAYNE!

Este gir6 y vio venir corriendo a Leonora, que llegé y se echd en sus
brazos. Wayne la abraz6 suavemente, y le pas6 la mano por los cabellos. No
dijo nada. La gente aparecia, llenaba ahora la calle. Muchas personas corrian
hacia los dos hombres tendidos en la calzada. Uno de los nifios exclamo:

—iAhi esta el sheriff!

Wayne divisé enseguida al representante de la ley, que caminaba
presurosamente hacia los cadaveres de Culver y Dean. El sol se reflejo un par
de veces en su estrella de laton, prendida en el chaleco..., y en el cafién del
rifle que llevaba en la mano derecha. Wayne mir6 al encargado del establo.

—Quisiera cambiar estos dos caballos y sus sillas por otro caballo mejor y
una silla nueva. Puedo anadir algo de dinero, si es necesario.

—Bueno, si, yo... tengo algunos caballos mejores que éstos... Si, tengo
algunos.

—Puedo verlos?

—Si, claro...

—El sheriff viene hacia aqui —dijo otro de los nifios.
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CAPITULO 1V

Cuando el sheriff se detuvo ante Wayne; y Leonora, éstos permanecian
abrazados por la cintura, dandole frente. Wayne tranquilo, Leonora
palidisima.

—Bueno, forastero —dijo el representante de la ley— hay una cosa
segura, por lo que he oido: ellos empezaron primero. Pero sera mejor que me
entregue su revolver.

—:Por qué? —pregunto serenamente Wayne.

—Algunas personas les oyeron decir que es usted un cuatrero. Habra que
aclarar eso... ;Quién, es ella? —movi6 la barbilla hacia Leonora.

—Mi mujer. También es una cuatrera, claro.

El sheriff Atkinson lade6 la cabeza y entorné los parpados, sin dejar de
mirar a Leonora Blake. Por fin, solt6 un grufiido y mir6 con enojo a Wayne.

—Bueno, menos cuchufleta, ;de acuerdo? ; Qué demonios ha pasado?

—Me confundieron con un tal Fenwick, Les dije que estaban
equivocados, que mi nombre es Wayne Norton, pero insistieron. Les dije que
ni me llamo Fenwick ni soy un cuatrero, pero que ellos eran un par de idiotas
y que se apartaran. Al parecer, no eran grandes amigos de ese Fenwick, y esta
claro que no quisieron creer de ninguna manera que se equivocaban.

—Y quisieron matarle.

—Pregunte usted.

—Ya he preguntado —grufio Atkinson; mir6 a Leonora—. ;Hacia donde
se dirigen, sefiora?

—Hacia el Norte —murmuro ella.

—¢:Con tres caballos?

—Salimos de San Antonio con estos dos —sefialo Leonora los de Miles y
Fenwick—, pero tenemos prisa, y los agotamos. En Sterling City compramos
este otro —sefialo el suyo— y no compramos ninguno mas porque a Wayne
no le gustaron. Si aqui hay alguno que nos guste, venderemos esos dos...
Tenemos prisa.

—:Por qué?
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—Me telegrafiaron que mi madre esta enferma en Canyon, eso es todo —
gruiio Wayne.

—¢De modo que van a Canyon?

—Claro.

Atkinson desvio de nuevo la mirada hacia Leonora, y por un instante su
gesto fue decididamente amable. Demonios, él sabia perfectamente distinguir
a una dama, vaya que si. ;Y aquélla era tan preciosa, tan angelical...! Se veia,
ademas, que no estaba muy acostumbrada a aquellas cabalgadas, asi que era
digna de admiracion por haber querido acompafar a su marido Texas arriba.
El sol se habia cebado en ella, pero... jqué preciosa era!

—Bueno —mascullé por fin—, sigan su camino. Pero sera mejor que no
me estén tomando el pelo. Y otra cosa, si tanta prisa tienen, ;por qué no
tomaron el tren o una diligencia?

—ILlegariamos mas tarde con tantos enlaces que yendo directamente a
caballo —dijo Wayne.

—S1, eso es cierto. Bueno, maldita sea, esta bien... De todos modos, esos
tipos, no me gustaron nada desde que llegaron ayer por la tarde. Buen viaje,
sefora.

—Gracias —sonrié Leonora—. Es usted muy amable, sheriff.

Este solt6 otro grufiido, y se alej6 para encargarse de que los cadaveres
fuesen recogidos y llevados a la funeraria.

—Ve a terminar las compras —murmuré Wayne—. Pasaré a recogerte
con los caballos dentro de unos minutos.

—Me pregunto —murmur6 Wayne— qué habria pasado si ti no hubieras
estado alli. Fuiste ti quien convencio6 al sheriff de que éramos personas dignas
de confianza. Y me pregunto también, Leonora, cudntas mentiras me has
dicho desde que nos encontramos.

—¢:Yo te he dicho mentiras? —sonrio ella.

Wayne la apart6 un poco, para poder mirarla a los ojos. Estaban los dos
bajo las mantas, cerca de la fogata que se iba consumiendo. Muy cerca de
ellos se oia el murmullo de las aguas del Colorado River, junto al cual habian
acampado aquella noche, siempre hacia el Norte.

Los ojos de Leonora estaban llenos de estrellas, y Wayne pensé que se
velan mas bonitas alli que en el cielo. Se estremecio.
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—Nunca he tenido suerte en nada, Leonora... —susurr6o—. ;Por qué
habria de cambiar ahora?

—¢Quieres decir que a mi me consideras una suerte para ti?

—Asi es.

—¢So0lo porque pude convencer al sheriff con mi aspecto ingenuo y
delicado?

—iOh, vamos...! Eso no tiene importancia. Los dos mentimos bien,
habriamos salido del apuro de un modo u otro...

—Eso es cierto —ri6 ella—. jJamas habria pensado que yo pudiese mentir
tan bien!

—Pero puedes hacerlo —dijo él—. Y creo que lo estas haciendo también
conmigo.

—:Se supone que cuando digo que te amo no es cierto, entonces? —
susurro ella.

—:Lo es? ;Es cierto? Porque cuanto mas lo pienso, cuanto mas voy
conociéndote y valorandote, menos puedo creer que...

Wayne Norton no pudo decir nada mas, porque Leonora le beso en la
boca y se abraz6 fuertemente a él. Fue un beso largo y profundo, el principio
de una nueva union entre ellos, que termind poco después con los gemidos
entrecortados de Leonora Blake. Luego, los dos se quedaron abrazados,
contemplando las estrellas.

—Wayne...

—¢Si1?

—:Por qué dijiste que era tu mujer?

—:No lo eres?

Leonora Blake se estremecio. Apoy0 la cabeza en un hombro de Wayne,
cerro los ojos, y suspiro.

—Si —musit6o—. Si, lo soy.

Se habian despedido en Tulia, a unas cuarenta millas al sur de Canyon.
Leonora habia quedado instalada en el «Tulia Hotel», pese a su resistencia.
Wayne se habia mostrado inflexible: ella debia quedarse alli, sin preocuparse
por nada, y esperarle...

—«¢Cuanto tiempo?» —habia preguntado Leonora.

—«No mas de una semana» —dijo Wayne.

—«¢Y si dentro de una semana no has venido a buscarme?».
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—«Entonces, olvidame» —habia musitado Wayne Norton.

Ahora, Wayne Norton, a caballo, contemplaba la localidad de Canyon,
mas alla de la cual se veia el espejear de las aguas del Canyon River, que se
deslizaban lentamente hacia Palo Duro Canyon...

—Muy bien —dijo en voz alta el expresidiario—, vamos alla.

Dio un par de suaves taconazos, y el caballo reanud6 la marcha,
alegremente, quiza presintiendo la inminente llegada a un establo donde
dispondria de buen grano y de merecido descanso.

Era media mafiana cuando Wayne Norton enfilaba por el sur la calle
Mayor de Canyon. El ambiente era tranquilo pese que se notaba cierta
actividad ciudadana. Algunas sefioras caminaban por las aceras de tablas, y
otras por la calzada, protegidas por sombrillas. En la puerta de la barberia
habia dos sujetos sentados en cémodos balancines, fumando. Al pasar por
delante de la oficina del sheriff, Wayne vio a éste tras los cristales, sentado
ante su mesa. De alguna parte llegaba el golpear de un martillo sobre una
herradura. Bucolico.

De pronto, Wayne vio el general merchandises, el almacén para todo que,
segun Charlie Pellman, era propiedad del actualmente honrado ciudadano y
hasta quiza alcalde de Canyon, si es que habia conseguido ser elegido. Habria
sido gracioso: un asesino, convertido en alcalde cuatro afios mas tarde.

Aunque bien mirado, no tenia nada de gracia.

Paso por delante del general merchandises, pensando que tal vez Dewey
Carter le estaba viendo a través de los cristales. Pero esto no le preocupaba en
absoluto: un hombre en la actual posicion de Dewey Carter no se iba a poner
a dispararle a traicion. ;Qué podria decir cuando el sheriff le preguntase los
motivos por los que habia disparado contra un forastero?

Un minuto mas tarde, Wayne se detenia ante el herrero, un tipo bajo y
robusto, fuerte como un toro, que, en efecto, estaba modelando una herradura.

—Buenos dias.

El hombre asesto otro golpe, lo mir6 y sonrié casi amablemente. Tenia
cara de bruto amable.

—Hola, ;qué tal? —correspondié—. ;Algun problema con los zapatos de
su caballo?

—NMe parece que no —sonrio Wayne.

—Lastima. Por un par de dolares yo le pondria unos zapatitos nuevos que
el muchacho iba a estar encantado. Parece un buen bicho.

—No esta mal. Pero llegamos un poco cansados. ¢Qué nos sugiere al
respecto?
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—Si yo fuera usted dejaria el caballo a mi cargo en el establo, y me iria a
tomar un trago y a afeitarme. Luego iria a comer a lo de Percy, y después
echaria una buena siesta en el «Palo Duro Hotel».

—Yo no lo habria pensado mejor. Gracias. Bueno, de paso eche una
mirada a las herraduras del muchacho..., quiero decir, a sus zapatos. Si cree
que es necesario, le ponemos unos nuevos.

—FEste muchacho sale de aqui cinco afios mas joven.

—No creo —ri6 Wayne, por fin—. jSdlo tiene tres!

—Todo un bebé. jJodido calor!

—Le gustaria tomarse una cerveza?

—Usted me cae bien —aseguro el herrero.

Se puso sobre el musculoso torso una camisa mientras Wayne
desmontaba, y, sin mas, se dirigieron hacia la cantina.

—Me gusta este pueblo —deslizo Wayne—. Deben tener un alcalde muy
eficiente.

—Lo es, pero esta que se cae de viejo. Tuvimos casi que amenazarle para
que se presentase a la reeleccion.

—ijCaramba! ;Es que no hay nadie mas que quiera ser alcalde?

—iOh, si, claro! Pero el viejo Samuelson siempre ha funcionado bien, y
los otros dos... pues nunca se sabe. Claro que en las proximas elecciones
habra que elegir a uno de ellos.

—¢Y por cual votaria usted?

—No sé. Falta tiempo. Pero el sefior Carter parece mas inteligente que el
sefior Danham.

—Espero que sera mas joven que el sefior Samuelson.

—Hombre, claro. Cuarenta, o asi..., jpero tendria que ver usted a su
esposa!

—:Por qué?

El herrero miro6, directamente a Wayne, y le guifio un ojo con gesto
divertidamente picaro.

—Ya me entiende, ;eh? —dijo.

—Mas o menos... —sonrio Wayne—. ;Guapa?

—Ufff! Y tiene un cuerpo de locura. Y es lista. Si, me parece que Dewey
Carter sera el préximo alcalde. Pero bueno, falta tiempo para eso, pues las
ultimas elecciones fueron hace pocos meses.

—De todos modos, por lo que entiendo, el sefior Dewey Carter debe ser
un hombre afortunado.
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—FEs el duefio del almacén, y estda comprando bastantes cosas en el
pueblo, y algunas tierras. Si, lleva buen camino.

—Y bien acompafiado, ¢no?

—iExacto! —ri0 el herrero, dandose un golpetazo en el muslo—. jUsted
lo ha dicho, bien acompafiado!

—¢Viven en el pueblo?

—Seguro. Usted siga hacia el Norte, y cuando esté a punto de salir del
pueblo vera una casa en la que le gustaria vivir... Bueno, pues ahi vive el
senor Carter.

—Supongo que no admitiran huéspedes. Si tan hermosa es la casa estaria
mejor que en el hotel.

—iOiga, eso ha tenido gracia! —ri6 de nuevo el herrero—. jHuéspedes, el
sefior Carter! jDe veras, mucha gracia...!

—Me parece —sonrio Wayne— que si le he caido simpatico a usted.

Pero no sonreia, cuando, a media tarde, llamo a la puerta de la casa de
Dewey Carter. Le abrié una mujer de unos cincuenta afos, que lo miro
sorprendida, y enseguida con visible agrado. Wayne se habia cepillado
afeitado y dormido la siesta, siguiendo el programa del simpatico herrero, y
no era, ni de lejos, el hombre que pudiese inspirar recelo en modo alguno.

—:Diga, senor?

—~Quisiera hablar con la sefiora Carter. Digale, por favor, que es
urgente... —la mujer vacilo, y Wayne sonrio, comprendiendo—. No se
preocupe, puede cerrar la puerta. Espero aqui mismo.

Un minuto mas tarde la puerta volvio a abrirse.

—Pase. La sefiora le esta esperando.

—Gracias.

Se quito el sombrero, y entr6. La mujer sefialo hacia la izquierda del
vestibulo, donde habia una puerta. La abrio, y Wayne entr6 en el saloncito.
Percibio a su alrededor el grato ambiente, los muebles caros, algunos cuadros,
elegantes quinqués... pero era imposible mirar nada de todo aquello con
atencion estando presente aquella mujer, que, de pie en el centro de la
estancia, le miraba con curiosidad.

Era alta, pelirroja, de rostro bellisimo, muy blanco y con algunas pecas,
pero destacaban sobre todo sus ojos verdes y muy grandes. Su cuerpo era
espléndido, lleno sin exceso, y quedaba muy bien definido por el vestido, un
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tanto demasiado escotado, tal vez. Se le veia la parte superior de los pechos,
blancos y firmes.

Wayne se fijo en su boca cuando la oy6 hablar:

—Buenas tardes.

Era una boca grande y roja, himeda; la carne parecia tener algo especial
alli, brillante, turgente.

—Buenas tardes, sefiora. Soy Wayne Norton.

—Mucho gusto, sefior Norton. ;No quiere sentarse?

Wayne se la qued6 mirando. De modo que ella no se habia inmutado al oir
su nombre. Muy bien, estaba claro, entonces, que Dewey Carter jamas le
habia hablado del Viejo asunto a su mujer. Era logico. La habia conocido
después de aquello, ella era por lo menos quince afios mas joven que €l,
hermosa... ¢Le iba a explicar que antes de conocerla se habia dedicado al
robo y al asesinato?

—CGracias.

Se acerco a un sillon, esperd a que ella se sentara y lo hizo entonces. La
sefiora Carter le miraba con amable curiosidad, incluso con evidente interés.
Su mirada se detuvo un instante en las fuertes manos de Wayne, y luego en la
solida y puntiaguda barbilla masculina. La sefiora Carter parpadeo.

—Bien, sefior Norton —murmur6—, usted dira a qué debo el placer de su
visita.

—Me temo, sefiora, que no va a ser ningun placer. La verdad es que yo he
venido a Canyon a matar a su marido.
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CAPITULOV

La sefiora Carter no se movio, de momento. Sélo sus ojos se abrieron un poco
mas, y un segundo mas tarde se llevé una mano al pecho.

—¢Qué ha dicho usted?

—Que he venido a matar a su marido.

—Pe-pero usted... jUsted debe estar loco!

—No, senora.

—~Oh, Dios mio... ¢Es usted un pistolero?

—No tal como usted parece entender eso. Pero si, disparo bastante bien.
Lo suficiente para haber escapado de las dos encerronas en las que, hasta el
momento, ha querido hacerme caer su marido.

—iUsted no sabe lo que dice!

—Primero enviéo a dos sujetos llamados Miles y Fenwick, que me
esperaron a la salida del presidio de Yanceville y...

—Del presidio? —exclamo ella.

—Si. He permanecido cuatro afios alla dentro, por complicidad en un
robo, en el que finalmente quedé herido. Su marido y tres amigos suyos
dispararon contra mi y contra un sheriff llamado Michael Blake. Al sheriff lo
mataron, y a mi me dejaron por muerto. Como no estaba muerto, en cuanto
curé de mis heridas fui juzgado y condenado a cuatro afios solamente, porque
tenia atenuantes. Mientras tanto, su marido y otros tres hombres, llamados
Cassius Farber, John Murdock y Peter Edge, escapaban con el botin. Mas
tarde debieron enterarse de que no habia muerto, supieron lo de mi condena,
y, convencidos de que al salir los buscaria para pedirles cuentas, enviaron
cuatro hombres contra mi. Primero, Fenwick y Miles, en el llano, que tras
seguirme un par de dias por si yo me llevaba algun truco, decidieron matarme
una noche. Luego, en Big Spring, me tropecé con dos mas, llamados Culver y
Dean, que debian acudir a ver qué habia ocurrido con sus amigos contratados
en primera instancia por el marido de usted. También quisieron matarme,
naturalmente. Cada uno de ellos cobré doscientos dolares por ello. ¢Me ha
entendido usted, sefiora?
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La hermosa pelirroja se llevo ahora una mano a la frente.

—Si, le... le he entendido, pero...: jeso que usted dice no es cierto! jNo
puede serlo!

—Supongo que si no me cree a mi, creera a su marido. Preguntele.

—Si, lo... lo haré. jPero no es cierto!

—Tan cierto como que vengo a matarle.

—iNo!

—Bueno, quiza podriamos llegar a un arreglo su marido y yo. Cuatro afios
de reflexion han sido suficientes para que yo haya encontrado varias
soluciones a nuestro asunto.

—¢Qué clase de... arreglo quiere usted?

—FEllos se llevaron sesenta mil dolares aquel dia, y yo me quedé con dos
onzas de plomo en el cuerpo, y luego con cuatro afios de prision, Digale a su
marido que lo olvidaré todo a cambio de cien mil ddlares.

—iQué? —salto en el asiento la sefiora Carter—. jCielos, cien mil
dolares!

—Le parece demasiado?

—iEs una locura! jNo tenemos tanto dinero!

—Pero pueden reunirlo vendiendo cosas, ;no?

—iQuedariamos arruinados!

—Peor es quedar muerto, sefiora. Porque quiero que le diga a su marido
que no he llegado solo a Canyon, sino que cerca de aqui me estan esperando
unos amigos del presidio a los que cité para estas fechas. En total, somos once
hombres. Si ustedes me dan los cien mil ddlares, yo me iré, les daré su parte a
mis amigos, y aqui no ha pasado nada. Si no me dan ese dinero, mataré a su
marido..., por muchos pistoleros que €l insista en contratar. Esto me parece
que también esta muy claro, ;verdad?

—Dios... Dios mio... jPero es que no podemos reunir tanto dinero, no lo
tenemos! Y ademas, ellos fueron cuatro, segtin dice usted... ;Por qué exigirle
s0lo a mi marido?

—Porque no sé dénde estan los otros tres, sefiora. Si lo supiera, le pediria
a su marido veinticinco mil délares y la misma cantidad a los otros tres. Total,
cien mil dolares. Lo mismo me da que los pague sé6lo su marido o entre los
cuatro.

—Y si le pagan..., usted y sus amigos no nos haran dafio alguno?

—Ya tuve suficiente con cuatro afios, sefiora. No quiero mas lios. Lo
olvidaré todo a cambio de esa cantidad, me iré a otro Estado a vivir como un
potentado, y eso sera suficiente para mi. De todos modos, ya le he dicho que
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no sé donde estan los otros tres, asi que el dinero tendra que darmelo su
marido.

—¢Y si supiera usted donde estan los otros tres?

—Ya se lo he dicho. Le pediria veinticinco mil ddlares a cada uno. Tendré
que ir de un lado a otro, pero eso no me importa. Después de cuatro afios
encerrado no es ni mucho menos desagradable ir cabalgando por Texas,
créame. Y no tengo demasiada prisa.

—FEso me tranquiliza, porque comprendera que no es facil reunir
rapidamente veinticinco mil ddlares en efectivo.

—¢Quiere decir que esta dispuesta a convencer a su marido de que debe
pagar esa cantidad... y decirme dénde estan los otros tres?

—Tengo que elegir entre eso, pagar nosotros cien mil ddlares que no
tenemos, o quedarme viuda, ¢no es asi, sefior Norton?

—Si —dijo amablemente Wayne—. Parece que so6lo puede elegir entre
esas tres cosas, sefiora.

—Pues elijo la primera: que cada uno pague su parte... ;Por qué hemos
de pagar nosotros solos?

—A mi me parece acertado, pero me pregunto si su marido estara
dispuesto a aceptar este trato. Es como traicionar un poco a sus tres amigos,
éno le parece?

—¢Y no le parece a usted que seria peor morir o pagar cien mil dolares?

—Sin duda alguna... —sonri6 Wayne secamente—. Se me esta
ocurriendo que quiza yo podria ahorrarme muchas molestias, y cabalgar por
el simple gusto de hacerlo, sin tener que buscar ya a nadie, si su marido,
simplemente, les dijera a los otros que le enviaran cada uno veinticinco mil
dodlares. Yo cobraria aqui los veinticinco mil y...

—¢De verdad cree que ellos pagarian, que le enviarian el dinero a mi
marido... sin verle a usted y escucharle como estoy haciendo yo? Podrian
pensar que es un truco de Dewey para sacarles ese dinero.

—Claro. Si, es cierto. De todos modos, no les gustara que yo les diga que
les he encontrado gracias a ustedes.

—Pero usted no se lo dira, seiior Norton —sonri6 encantadoramente la
pelirroja—. ¢Por qué habria de hacerlo? Sdlo conseguiria que ellos se
enfadasen con mi marido, al que usted ha encontrado por sus propios medios.
Lo mismo podria ser con ellos, ¢no? Yo le... agradeceria mucho que no
mencionara que habiamos sido nosotros quiénes le facilitamos la informacion.
¢Qué ganaria usted, por su parte, diciéndoselo?
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—Realmente, nada —sonri6 de nuevo Wayne—. Es usted una dama muy
inteligente, sefiora Carter. Y encantadora, si me permite decirselo.

—Ya esta dicho —ri6 ella—. Y gracias. jDios mio, todo esto es increible!
Pero usted lo dice todo con tanta seguridad, que supongo que ha de ser verdad
y que Dewey no podra negarmelo.

—Espero que le convenza usted de lo que mas les conviene.

—Oh, espero hacerlo, desde luego. Es todo tan inesperado. Mi marido un
asesino, eso de que ha contratado pistoleros... jEs increible!

—Solo lo parece.

—Si... Bien, sefior Norton, ya le avisaré cuando pueda darle una
respuesta. Bueno, quisiera que todo se hiciese tan discretamente... ;Donde
esta alojado usted? ;O quiza esta acampado con sus amigos fuera de Canyon?

—No. De momento estoy solo en el hotel «Palo Duro». Ellos me esperan
cerca de aqui, un poco impacientes por cobrar. Y a proposito de cobrar,
sefiora: necesito un poco de dinero con toda urgencia. Si usted pudiera... No
salimos ricos del presidio, ;sabe?

—Lo comprendo. Tengo siempre dinero en casa, claro. ;Le bastarian, de
momento, quinientos dolares?

—Me las arreglaria.

—Espere aqui un momento, por favor. Sirvase un whisky, si quiere.

La sefiora Carter se puso en pie, sefialando el aparador, y abandono el
saloncito. Wayne se puso en pie a su vez, miré alrededor, y aprob6é con un
gesto. Si, asi era la casa donde a uno le gustaria vivir, en efecto. Benny, el
simpatico herrero al que habia estado sonsacando habilmente entre broma y
broma, habia tenido razon en todo. Empezando por la belleza de la sefiora
Carter, desde luego. De modo que asi vivia ahora un asesino traidor...

La sefiora Carter regres6 cuando Wayne se estaba terminando el whisky
que se habia servido en un elegante vaso, de una botella de cristal tallado. Le
tendid un rollo de billetes, que Wayne se guardo sin mirarlos. Dejd el vaso en
el aparador.

—Gracias por todo, sefiora. SOlo espero que su marido se comporte tan
inteligentemente como usted. Buenas tardes.

—Adiés, senor Norton.

Wayne sali6 del saloncito, y ella fue hacia la ventana, desde donde lo vio
salir al porche, recorrer el senderillo del jardin, y llegar a la calle. Wayne se
puso el sombrero entonces, y se alejo con lentas y largas zancadas. La sefiora
Carter se fijo en su revolver.

—Es un hombre peligroso —murmuro.
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Se sent6 en un sillén, pensativa. Y apenas hacia cinco minutos que se
habia marchado Wayne Norton cuando oy6 la puerta de la casa. Enseguida, su
marido aparecio en el saloncito.

—Sheila..., ;qué ha ocurrido?

Ella le mir6 serenamente. Se fijo en que Dewey llevaba revolver, cosa que
hacia tiempo que no sucedia. Pero estaba asustado. Y tenia motivos: si Wayne
Norton se habia desembarazado de cuatro pistoleros profesionales estaba bien
claro que era un tipo de cuidado. Claro que Dewey también lo habia sido..., y
podia continuar siéndolo, si llegaba la ocasién.

—¢ A qué te refieres, querido? —pregunto.

—iSé que él ha estado aqui, ese Norton!

—Ah. ;Y has esperado a que él se fuera para venir? Vaya, no te has
apresurado a venir a protegerme, ;verdad?

Dewey Carter acusé el golpe apretando los labios. Luego se acerco al
aparador, contempl6 con el cefio fruncido el vaso dejado a medias por Wayne,
y se sirvio un trago en otro vaso. Se volvio hacia su esposa.

—:De qué habéis estado hablando todo ese rato? —grufio Sheila
contempld especulativamente a su marido. Tenia cuarenta afos, era alto,
atractivo, fuerte. Un hombre en la plenitud de sus facultades.

—Ha empezado diciéndome que esta en Canyon para matarte, y luego ha
dicho que las cosas podrian arreglarse con cien mil dolares...

Cuando Sheila Carter terminé la completa explicacion, su marido estaba
sentado frente a ella en otro sillon, habia terminado el whisky, y acababa de
encender un cigarro. En la ventana se veia el rojo resplandor del sol poniente.

—De modo que tiene diez hombres esperando ahi fuera...

—Eso ha dicho. ¢Crees que es cierto?

—Podria serlo. Esos tipos se hacen muy amigos en el penal, y luego se
ayudan unos a otros cuando salen, lo sé. Bueno, diez hombres de ésos son
muchos hombres, asi que... tendremos que buscar una solucion.

—Veinticinco mil ddlares y todo solucionado. Ah, y las direcciones de
donde estan ahora tus amigos Murdock, Edge y Farber. ;Sabes donde estan?

—Si. Y también sé que solo uno, Edge, podria quiza reunir esa cantidad.
Los otros dos no han sabido aprovechar las buenas ocasiones.

—Pues lo tenéis todo muy dificil, querido. No me ha parecido que Wayne
Norton esté bromeando.

—No. Pero esta mintiendo... {No comprendo a ese hombre!

—Y yo no te comprendo a ti —se desconcertdo Sheila—. ;En qué esta
mintiendo él y qué es lo que ti no comprendes?
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—No comprendo que se dejara meter cuatro afios en prision sin tener
culpa alguna de nada.

—Pero jqué dices...! Tomé parte con vosotros en un robo de sesenta mil
délares y dices que no tuvo culpa de nada!

—No —neg6 Carter—, él no tomo parte en el robo. Fue el otro quien nos
ayudo6 aquella noche, el que lo prepar6é todo para que pudiésemos entrar al
banco, abrir la caja... No fue Norton, fue el otro.

—¢Qué otro? ;Quién mas habia?

—El sheriff. Fue el sheriff Michael Blake quien nos lo prepard todo, a
cambio de una buena parte, y nos ayudo a entrar al banco, a abrir la caja... A
todo.

—Pero... iqué estas diciendo?

—iYa te lo he dicho, fue Blake quien nos ayudo, no Norton!

—El propio sheriff os ayudé a robar sesenta mil dolares?

—A cambio de veinte mil para él. Y nosotros cuatro nos habriamos
quedado con diez mil cada uno. Bueno, él habia sido el que lo habia
organizado todo, el que habia corrido mas riesgos, asi que nos parecio bien
que se quedase el doble que cada uno de nosotros... Pero luego lo pensamos
mejor, y decidimos quedarnoslo todo nosotros, asi que cuando estuvimos
fuera del pueblo le metimos unas cuantas balas en el cuerpo y le quitamos el
dinero. Fue entonces cuando apareci6 Wayne Norton a caballo. Luego
supimos que tenia un pequeio ranchito reseco por alli cerca, con tres o cuatro
vacas o asi... El caso es que debio oirnos galopar, y luego debid oir los
disparos, y como debia tener el caballo todavia ensillado se acercé a ver qué
pasaba. Como comprenderas, en cuanto le vimos aparecer le disparamos y nos
largamos de alli, dejandolos a los dos muertos..., es decir, nosotros creiamos
que los dos estaban muertos, pero no fue asi, claro. Y no teniamos mucho
tiempo para asegurarnos, porque, luego lo supimos alguien del pueblo nos vio
cuando nos alejabamos del banco, sospeché algo y cuando vio abierta la
puerta de atras, que daba a un callejon corri6 a avisar al sheriff...

—Pero el sheriff Blake estaba con vosotros, ¢no? —no salia de su
asombro Sheila.

—Claro que estaba con nosotros. Como no lo encontraron en el pueblo,
inmediatamente se organizo un grupo para perseguir a los cinco jinetes que
aquel maldito tipo vio alejarse del banco.

—Pero ¢no reconocio al sheriff Blake?

—Evidentemente, no. Mas adelante supe como habia ido el juicio contra
Norton y todas esas cosas. El muchacho estaba mal herido, asi que ante todo
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lo cuidaron, a pesar de que las cosas estaban de lo mas claras para los del
pueblo: habian visto cinco jinetes alejandose del banco, y a cinco jinetes
perseguian; pero resultd que s6lo escaparon cuatro, y que cerca del camino
estaba muerto el sheriff Blake y mal herido Wayne Norton, que por cierto no
tenia muy buena fama, parece que habia sido un tipo poco menos que fuera de
la ley antes de comprarse aquella mierda de ranchito... ¢ Qué pensaron todos?
Pues que los cinco jinetes eran los cuatro que habiamos escapado mas Wayne
Norton, y que el sheriff, siempre alerta, nos habia alcanzado en el camino y le
habiamos matado..., disparando también contra Norton cuando éste quiso
oponerse a que mataramos al sheriff. Asi que nosotros cuatro pudimos
escapar, y a Norton lo metieron en prision.

—iPero esto es absurdo! Wayne Norton sabia perfectamente que él no
habia tomado parte en el robo, asi que debi6 decirlo... ;Por qué no lo hizo?

—Fso es lo que no comprendo. En ningun momento acuso a Blake de
haber sido nuestro complice, pese a que cuando le hablaron de que habian
visto cinco jinetes y le acusaron de ser €l uno de esos cinco jinetes, tuvo muy
facil deducir que el quinto jinete que habia estado robando en el banco no
podia ser otro que Blake. Estoy seguro de que Norton tuvo que comprenderlo
todo. Sin embargo, confes6 haber tomado parte en el robo, dijo que habia sido
herido al impedir que matasemos a Blake, lo que habria complicado mucho
mas las cosas para nosotros, y eso fue todo. Consideraron que tenia
atenuantes y le condenaron a cuatro afos.

—¢Y no os delaté a vosotros?

—¢:Como habia de hacerlo, si ni siquiera conocia nuestros nombres, ni nos
habia visto antes?

—Entonces, ;cémo pudieron creer que se hubiera asociado con vosotros?

—Dijo que nos habiamos visto un par de veces cerca de su ranchito, que
nosotros le habiamos preguntado cosas del pueblo, del banco..., y que cuando
comprendio lo que estdbamos tramando nos propuso ayudarnos a cambio de
una parte, pero que ni siquiera quiso saber quiénes éramos, pues luego €l se
quedaria alli un tiempo con el dinero escondido antes de marcharse rico a otro
sitio, y que no nos volveriamos a ver.

—:Y le creyeron?

—Claro. Todo parecia indicarlo asi, y si el muchacho se confesaba
complice de nosotros, ¢por qué iba a mentirles en otras cosas? Desperto
algunas simpatias cuando declaré que nosotros le habiamos querido matar a él
precisamente por intentar defender al sheriff Blake y, seguramente, si no
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hubiera tenido ya algo de mala fama atin le habrian condenado a menos de
cuatro afios. Asi que alla se quedé su ranchito miserable, y él fue a prision.

—Y todo eso, sin tener ninguna culpa absolutamente en nada. jNo puedo
entenderlo!

—Yo tampoco. Han pasado mas de cuatro afios, y todavia muchas veces
me pregunto qué paso por la cabeza de Wayne Norton. Y encima, ahora se
presenta aqui y se pone a hablar contigo como si, en efecto, él hubiera sido
nuestro complice en aquel robo.

—Quiza lo hace para exigiros ese dinero.

—iQué tonteria! ¢Acaso nosotros cuatro no sabemos perfectamente que
Wayne Norton no intervino en el robo?

—Entonces, puede ser un chantaje.

—Eso lo entenderia perfectamente —asintio6 Dewey Carter—. Lo que no
consigo entender es por qué acepto entonces ser encarcelado, y por qué viene
aqui comportandose como si en efecto hubiera sido nuestro cémplice...
iDemonios, no consigo entenderlo, Sheila!

—Quiza esté loco —ri0 la hermosa pelirroja.

—Quiza. Pero loco o no, si se ha cargado a cuatro hombres como Miles,
Culver, Fenwick y Dean habra que tener mucho cuidado con él. En el fondo,
yo me temia algo de esto... Me parecio tan raro todo lo que acepto ese
muchacho que me quedo la mosca tras oreja. Ni una queja, ni una protesta,
nada... ¢Cuatro afios de, prision? Pues muy bien, a la prision sin rechistar.
Por fuerza yo tenia que estar mosqueado, ¢no?

—Y por eso has estado atento al dia de su salida, para que lo eliminasen
de una vez.

—Si. Y ya ves que tenia razon. Pero es cierto que él no nos conocia, que
no sabia nuestros nombres, nada... Asi que me pregunto: ;quién le hablo de
nosotros, como supo luego nuestros nombres y como encontrarme a mi?

—Alguien se lo dijo, esta claro.

—Pero ;quién? Solamente el sheriff Blake pudo decirselo, y a Blake lo
matamos.

— Estas seguro de que murio en el acto?

—:Eh...? ;Qué?

—Quiza no muri6 en el acto. Quiza habl6 con Norton antes de morir.

—Podria ser. Pero te parece sensato que convenciera a Norton para que
cargase con sus culpas?

—No. A menos que Norton, ademas de estar loco, sea un idiota total. A
mi no me lo ha parecido. Ni una cosa ni otra. Es calmoso, frio e inteligente. Y
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sea lo que sea lo que hizo o lo que esté planeando hacer, lo ha meditado muy
bien. Ten cuidado, Dewey; no cometas el error de considerar tonto a ese
hombre.

—Bueno, yo tampoco soy tonto, ;verdad? Asi que si tiene diez hombres
esperando habra que descartar la idea de enviar a alguien mas para que lo
mate... Sus amigos nos harian luego pedazos, de eso estoy seguro. Conozco
bien a esa gente que han estado juntos entre rejas.

—Ya lo has dicho antes, querido. ;Vas a decirme ahora que ti también
estuviste preso alguna vez?

—Quiza sea el momento de hacerlo —sonri6 Carter—. Es cierto, estuve
preso dos afios. ;Y qué?

—FEres toda una joya, mi amor.

—¢Y ti? Estabas de puta principal en aquel saloon de Abilene cuando te
conoci, ¢no es cierto?

—¢ A qué viene ahora esa groseria? jSabes muy bien que no estaba de eso,
sOlo bailaba!

—Pero te acostabas con quien te, pagase bien, ;no es asi? Vamos, Sheila,
menos tonterias. Te acostabas con el alcalde, con el propietario del saloon,
con algunos de los ganaderos mas ricos... La mas fina puta en cien millas a la
redonda. ;Si o no?

—FEres una mala bestia, Dewey.

—De acuerdo. No discutamos. Estamos en un apuro y tenemos que
resolverlo, ¢no es cierto? Asi que pensemos en el modo de quitar de en medio
de una maldita vez a ese chiflado que se ha pasado cuatro afios encerrado por
culpa de otro...

www.lectulandia.com - Pagina 51



CAPITULO VI

El dia siguiente transcurrié muy apacible en Canyon.

Wayne Norton se dedic6 a descansar, a tomar unas cervezas, a charlar con
el herrero Benny y con algunos ciudadanos en la cantina... Nada importante.

Pero la tarde del segundo dia si trajo una novedad que hizo fruncir el cefio
a Wayne. Primero aceptd con toda naturalidad la llegada de una de las
diligencias de la Texas Overland procedente del Sur, que lleg6 precisamente
cuando estaba charlando con Benny. El parador de la Texas Overland estaba a
menos de treinta metros de la herreria-establo, asi que ellos dos no tuvieron
que molestarse en correr hacia alli, como hacian otras personas, para ver
quién viajaba en la diligencia.

Del vehiculo se apearon varias personas, pero, en el acto, la atonita mirada
de Wayne Norton quedé fija en una sola de ellas. Una bellisima, encantadora
y espléndida damita de rubios cabellos y grandes ojos castafios, que lucia un
precioso vestido, sombrero, y sostenia en una de sus enguantadas manos una
sombrilla cerrada. Un suefio de mujer.

—Mi madre... —farfull6 Benny—. jA la sefiora Carter acaban de
convertirla en una bruja! jMire eso, sefior Norton!

Naturalmente, Benny sefialaba con el martillo hacia la preciosa viajera,
que estaba pidiendo su equipaje al ayudante del conductor, encaramado éste
en lo alto de la diligencia. Desde alli, ayud6 a la muchacha a hacerse con una
bonita maleta de tela de alfombra, y la muchacha fue a depositarla en la acera
de tablas, ante el parador...

—iUn angel del cielo! —puso los ojos en blanco Benny—. jPor todos los
demonios, ha llegado un angel a Canyon! {Y me parece que viene hacia
aqui...!

En efecto, la muchacha caminaba graciosamente hacia la herreria-establo,
pero Wayne Norton todavia no conseguia reaccionar. Se habia quedado un
poco palido. ¢Estaba loca? jLe habia dicho que se quedara esperandole en
Tulia! Y sin embargo, alli estaba Leonora, como una vision absolutamente
nueva.
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—Buenas tardes —Illeg6 saludando Leonora, mirando al estupefacto
Benny—. ;Es usted de la cuadra, sefior?

—¢Eh...? Oh, yo... Si, si... jAsi es!

—Acabo de llegar a Canyon —sonrio ella, todavia sin mirar a Wayne, y
sefialando hacia la diligencia con la sombrilla—, y me voy a quedar aqui unos
dias, esperando a unas personas. ;Podria alquilarme un caballo durante esos
dias?

—iPor supuesto que si! jLos que quiera!

—Me bastara con uno —ri6 Leonora, mostrando una nueva belleza en su
garganta—, pero es usted muy amable. Vendré por la mafiana, para dar el
primer paseo. ;A las once estara bien?

—A las once tendra usted preparado mi mejor caballo, sefiorita. jSe lo
juro!

—Muchas gracias... ; Tengo que pagarle algo ahora?

—iDe ninguna manera!

—Muchas gracias otra vez. Bien, hasta mafana... Buenas tardes, sefior —
miro, chispeantes los ojos, a Wayne.

Leonora se alejo, y Benny le dio un codazo a Wayne.

—¢:Se ha fijado? ¢Eh? ;Se ha fijado? iElla si es toda una auténtica
sefiorita! {Mi madre, qué cosa tan rica...! Oiga, sefior Norton —Benny se
echo a reir—, se ha quedado usted patituerto, ¢eh?

Cuando menos, Wayne Norton estaba profundamente impresionado. De
sobras conocia €l las bellezas del cuerpo de Leonora, pero sélo la habia visto
desnuda y vestida con ropas de hombre. Ahora, al, verla vestida de aquella
manera con tanta naturalidad, comprendié definitivamente que no podia ser la
clase de mujer que se ha pasado la vida cabalgando con una familia
bordeando los limites de la ley por toda Texas.

—~Caray —reia Benny—, jhasta se ha quedado usted mudo! Vamos,
reaccione, sefior Norton. Oiga, me parece que la muchacha va al hotel... ;Por
qué no la ayuda a llevar esa pesada maleta?

—Me voy a tomar un trago —grufi6 Wayne, por fin.

—Me reuno con usted dentro de unos minutos... ;Y beberemos a la salud
de esa preciosa criatura! ;De acuerdo?

—¢Por qué no? —sonrio torcidamente Wayne.

Y se dirigi6 hacia la cantina. Ya tendria tiempo de hablar con Leonora...

Se dispuso a hacerlo después de haber tomado unos tragos con Benny y de
cenar. La noche anterior habia estado un buen rato con Benny y otros tipos en
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la cantina, pero esta noche tenia algo mas importante que hacer. Sabia que
Leonora estaba en el mismo hotel, de modo que se encamin6 hacia alli.

De pronto, en la penumbra de la acera de tablas bajo los porches, una
figura aparecié ante Wayne, cuya mano cayo en el acto sobre la culata del
revolver. Oyo el respingo, y enseguida la voz de la mujer, a la que ya habia
identificado: la criada de los Carter.

—Soy yo, sefior Norton, jsoy yo! —se sobresalt6 la mujer.

—Perdone... —murmuré Wayne—. Ha aparecido tan de repente...

—Me... me envia la sefiora Carter, para entregarle esto.

Le puso un sobre en la mano, y se alej6 rapidamente. Wayne estuvo unos
segundos inmovil con el sobre en la mano. Luego, se acerco al borde de la
acera, bajo la luz de uno de los faroles de queroseno, y extrajo la nota del
sobre.

«Senor Norton, le espero a las diez de la noche en la parte de atras de mi
casa. Por favor, sea discreto.

»Sheila Carter».

Wayne Norton 1i6 un cigarrillo, prendio una cerilla y con ésta el papel;
con el papel encendio el cigarrillo, aplasto las cenizas, y se dirigié hacia la
plaza. En el reloj del ayuntamiento eran las nueve y veinte. Habia poquisimas
personas circulando por el pueblo. De las ventanas de dos cercanos saloons
llegaba musica y gritos.

;Podia ser una trampa? Lo desecho. Los Carter no podian saber que era
falso que €l tuviera diez hombres esperandole cerca de Canyon, asi que no
iban a correr ese riesgo. Entonces, ;iba a cumplir su parte Dewey Carter? Al
pensar esto, Wayne sonri6 friamente. Por supuesto que sabia que Carter
jugaria sucio. La cuestion estribaba en saber cual de los dos podia jugar mas
sucio, si €l o Dewey Carter.

Estaba alli, pensativo, cuando de pronto vio aparecer a Dewey Carter,
caminando por la acera del otro lado de la calle. Se qued6 inmévil en el
porche, viéndole pasar. Carter entré en su almacén, se encendi6 la luz en éste
y la puerta se cerro.

A las diez menos diez; seguia alli dentro.

Wayne se dirigio hacia la casa de los Carter, pero no por la calle Mayor,
sino por la calle de atras. Llego sin contratiempo alguno, pero vigilante. Al
poco de estar alli esperando, en la sombra, sonaron las diez en el reloj de la
plaza. Muy poco después, se abrio la puerta de atras de la casa de los Carter, y
Sheila aparecio, haciéndole sefias. Wayne entro en la casa, y ella cerrd
rapidamente la puerta.
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Se hallaban al extremo de un corto corredor, hacia el fondo del cual se
veia el recibidor.

—~Gracias por venir —murmurd ella—. Tenia que entregarle el dinero,
pero no queria que nos viesen.

—Lo comprendo, sefiora —murmurd Wayne.

Sheila Carter parecia rodeada de un penetrante aroma, y llevaba un
vestido oscuro y escotado que contrastaba con su blanca piel. Se le veia mas
de la mitad de, los pechos, altos, henchidos, bellisimos. Su cabello estaba
peinado hacia arriba, dejando al descubierto el esbelto cuello y las orejas.

Entre esta tentadora vision y la mirada de Wayne se interpuso el sobre que
Sheila le tendio, diciendo:

—Voy a rogarle que acepte esto de momento, sefior Norton. Supongo que
se entero usted de que mi marido fue ayer a Amarillo...

—Seé que sali6 a caballo por la mafiana y regres6 a media tarde. ;No estan
los veinticinco mil?

—Solo ha podido reunir diecisiete mil... jPor favor, sefior Norton, acepte
esta cantidad de momento! Dentro de poco podremos darle el resto. Y
mientras tanto, vera dentro del sobre un papel donde estan anotadas las
direcciones de los otros tres hombres que le dispararon. ;L.e parece bien asi?
iPor favor!

Wayne abri6 el sobre, y saco los fajos de billetes, que se fue metiendo en
los bolsillos. Luego, miro el papel en el que estaban escritos los nombres de
Peter Edge, Cassius Farber y John Murdock, con la indicacion del lugar
donde vivian. Al parecer, los cuatro asesinos no sabian alejarse mucho unos
de otros, pues el que mas lejos se hallaba, Edge, residia en Wichita, es decir, a
menos de doscientas cincuenta millas. De todos modos, era una larga
galopada de varias jornadas. A menos que fuera cambiando de caballo o
tomara una diligencia que fuera cambiando de tiro, claro...

Se guardo el papel.

—FEsta bien, sefiora Carter. De acuerdo. Volveré dentro de un par de
semanas a buscar el resto.

—~Gracias... Gracias, Wayne. ;Quiere... tomar una copa? Estoy sola en
casa. Dewey esta en el almacén, haciendo inventario o algo asi.

—¢Y su criada?

—Oh, ella no vive aqui, solo viene durante el dia.

—Ya.

—¢ Viene? —susurrd Sheila, tendiéndole una mano.
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Wayne mir6 la mano. Luego, mir6 el profundo escote de la hermosa
pelirroja, y los tersos hombros. El perfume de ella casi le estaba mareando.
De pronto, Wayne subio las manos, las puso en los hombros de Sheila y las
deslizé6 hacia los bordes, retirando el vestido, que cay6 brazos abajo;
suavemente, el expresidiario bajo entonces la parte delantera del vestido.

Tal como le habia parecido, Sheila Carter no llevaba mas ropa debajo, de
modo que sus pechos aparecieron con leve vibracion, bellisimos. Wayne puso
las manos en ellos y mir6 los ojos de la mujer, que susurro:

—Te gustan?

Fl asinti6, pasandose la lengua por los labios. Ella le sonrié calidamente.

—Ven adentro —susurro.

—Vamos al dormitorio —deslizo Wayne.

—Como quieras —ella se colgo de su cuello, de modo que los pechos se
aplastaron en las manos de Wayne—. Pero no tenemos ninguna prisa, mi
marido vendra tarde, como otras veces...

Le besé en la boca. Wayne permanecio inmovil, rigidos los labios, hasta
que ella se aparto y le miro sorprendida.

—¢Qué te ocurre? —susurro—. ¢ Por qué no me besas?

Wayne la apartd un poco, y los dedos indice y pulgar de sus manos
aprisionaron los pezones de los magnificos pechos femeninos. Sheila emitié
un quejido y quiso retirarse, pero €l apret6 mas, y ella qued6 inmdvil para
evitar mas dolor. Su desorbitada mirada se posé en los grises ojos de Wayne
Norton, que susurro:

—Sospechaba que una mujer como la que usted parece ser no podia
haberse unido a un tipo como Carter, pero a veces pasan estas cosas, lo sé
bien; uno que vale y otro que es solo basura. En el caso de ustedes dos, so6lo
hay basura. Y yo, sefiora, decidi hace ya tiempo no hundir mis manos en la
basura...

—Me... me esta haciendo... dafio —gimio ella.

—No sé lo que usted y él pretenden con esto de meterme en su cama.
Supongo que engaflarme con sus encantos y manejarme luego para
traicionarme. Pero debe olvidar eso, sefiora; simplemente, retna el dinero que
falta, porque volveré a por él. Nada de trampas.

—No es una... una trampa... Me gustas, y...

Sheila casi grito cuando Wayne apretd mas sus dedos y se retorcio. De
pronto, €l la solto y ella retrocedio, casi cayendo. Estaba livida.

—No lo olvide, sefiora: nada de trampas. Y guardese las ubres. Le aseguro
que no me impresionan.
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Wayne Norton dio media vuelta, salié de la casa y se dirigié lentamente
hacia su hotel.

Poco después entraba en su habitacion. Cerré la puerta, encendié una
cerilla y prendio el quinqué. Cuando se volvié hacia la cama la vio a ella,
sentada en el borde, mirandole.

—Wayne —susurro la transformada Leonora.

E1 dej6 caer la cerilla y la contemplé hoscamente, conteniendo la intensa
emocion que sentia. Una emocion absolutamente sincera. Pero... jera
también sincera Leonora? ;O era como Sheila Carter? Y si era asi, squé
buscaba en €l o de él Leonora?

—Te dije que te quedaras en Tulia —murmuro.

—Lo sé. Pero no quise estar mas tiempo separada de ti.

—So0lo se trataba de unos dias.

—Ni aun asi, Wayne.

Este se quedé mirandola. Todavia llevaba el mismo vestido. Benny habia
tenido razon: angelical... Recordd6 Wayne sus propias palabras de poco antes
dirigidas a Sheila: uno que vale y otro que es solo basura. En aquel caso, €él
era la basura, desde luego. ;O no?

Leonora se puso en pie, se acerco a €l y se colgd de su cuello. Se disponia
a besarle en la boca cuando de pronto apart6 el rostro y musito:

—¢ A qué hueles?

—A mujer sucia. La mujer de Carter acaba de besarme en la boca y queria
llevarme con ella a la cama.

—Pero ¢no lo ha conseguido?

—No me gustan las trampas.

Leonora se separo de él y procedid a desvestirse, lentamente, hasta quedar
completamente desnuda. Wayne Norton parecia de piedra, pero €l sentia el
fuerte latir de su corazén, de toda su sangre. Leonora apago el quinqué, se
acerco a €l y le pas6 una mano por los labios, como queriendo retirar de alli el
beso de Sheila.

Se colgo de huevo al cuello de Wayne, y de pronto ri6 dulcemente.

—Sera la primera vez que nos amemos: en una cama, Wayne, ;te das
cuenta? Pero no habra diferencia algin, porque sélo td y yo importamos...

Le beso por fin en la boca. Durante unos segundos, Wayne Norton
permanecio tan rigido como cuando le habia besado Sheila Carter. Luego,
despacio, sus manos se posaron en la cintura de Leonora y atrajeron aquel
cuerpo tibio y tierno, que comenzo a vibrar. Los labios de Wayne comenzaron
a devolver el beso...
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Aquélla si.
Aquélla si era su mujer.

Hacia las diez y media de la mafiana, Wayne Norton sali6 de la oficina de
la Western Union Telegraph, en la cual acababa de poner un telegrama.
Frente a la oficina de telégrafos estaba ya ensillado su caballo. Wayne mont6
y se dirigi6 hacia la salida del pueblo por el extremo Sur. Desde la herreria,
Benny le salud6 martillo en alto, y Wayne correspondié con una mano.

Pero no era solamente Benny quién se fijaba aquella mafiana en el
expresidiario. Tras la ventana de su habitacion en el hotel, a la que habia
regresado al amanecer, Leonora Blake también estaba viendo a Wayne, presa
de atormentadoras emociones. Estaba engafiando, mintiendo, al hombre que
amaba. Lo amaba de verdad, y esto tenia torturada a la muchacha. Todos sus
proyectos cuando se marchd de casa de tia Liz se estaban desquiciando,
trastornando, debido a este amor.

Mas ya no podia echarse atras, porque sus predicciones sobre lo que haria
Wayne Norton al salir del presidio se estaban cumpliendo. El le habia
entregado un sobre con mucho dinero, y le habia dicho, simplemente, que se
lo guardara hasta su regreso... ;Qué mas cabia esperar ya? Simplemente,
Wayne estaba recogiendo el fruto del robo de cuatro afios atras, casi cinco
ya...

«;Qué voy a hacer? —pens6 angustiada Leonora—. Le amo de verdad...
iOh, Dios mio, no sé qué voy a hacer...!».

Ya no veia a Wayne, pero de pronto se dio cuenta de que estaba mirando a
la elegante y hermosa mujer de rojos cabellos que cruzaba la calle. Wayne le
habia hablado de ella s6lo por encima, pero supo que era Sheila Carter. En
realidad, Wayne no le habia dado explicaciones concretas de nada, le habia
dicho que estaba haciendo algo que solo él podia hacer, y que habia estado
pensando en ello durante cuatro afios. Algo en lo que intervenian los Carter de
Canyon. De modo que era facil comprender que Dewey Carter fue uno de los
hombres que rob¢ el dinero y dispard contra su hermano Michael...

Leonora vio a Sheila Carter entrar en la oficina de Telégrafos, y salir
cuatro o cinco minutos mas tarde para cruzar de nuevo la calle. Cuando la
perdié de vista bajo los porches, Leonora se dirigi6 rapidamente hacia la
puerta de su habitacion.
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Cerrada la puerta del pequefio despacho en el interior del almacén, Dewey
Carter contemplaba el impreso de telegrama que su esposa le habia entregado.
Por fin, alz6 la mirada hacia Sheila, que permanecia de pie al otro lado de la
mesa.

—No ha debido resultarte facil copiarlo —murmuro.

—Norton acababa de salir practicamente cuando yo entré. El telegrama
estaba alli mismo, junto, a la ventanilla, porque Jeffrey estaba cursando otros
dos anteriores. Asi que tomé un impreso, lo rellené copiando lo que habia
escrito Norton, y cuando Jeffrey me pregunté qué queria le dije que me lo
habia pensado mejor y que ya volveria. De todos modos, sabes muy bien que
me las habria arreglado para saber a quién enviaba un telegrama Norton y qué
le decia. jA Jeffrey se le cae la baba cuando me ve! —se echo a reir.

Dewey no reia: Su mirada volvio al texto del telegrama:

HA LLEGADO EL MOMENTO PUNTO AVISA A LOS DEMAS Y
REUNIROS CONMIGO CUANTO ANTES EN SALT FORD RED RIVER
AL NORTE CLARENDON PUNTO ESTARE ESPERANDO PUNTO NO
ME FALTEIS AHORA PUNTO SALUDOS WAYNE.

—¢:Te das cuenta de lo que significa este telegrama?

—No muy bien.

—Va dirigido a este sujeto llamado Teddy Garfield, en Brady. Brady esta
bastante al Sur, lejos de aqui. Y Norton le pide a Brady que avise a los demas.
¢No lo comprendes? No es cierto que sus amigos le hayan acompafiado hasta
aqui. Esta solo. Pero ahora que me ha encontrado a mi y que sabe donde estan
Farber, Edge y Murdock, llama a sus amigos y los cita cerca de Clarendon...
En Clarendon es donde esta Farber. ; Comprendes ahora?

—Bueno, se diria que cuando sus amigos se reunan con €l en ese rio al
norte de Clarendon iran a por Farber, ;no?

—FExactamente. Pero ahora Norton esta solo. Nos ha engafiado
haciéndonos creer que le acompafiaban diez hombres. Y no es asi, esos diez
hombres seguramente estan dispersos por Texas, asi que ese tal Teddy
Garfield, de Brady, tendra que poner varios telegramas, esperar a los demas y
luego acudir todos al norte de Clarendon para encontrarse con Norton. Brady
esta lejos, y luego tendran que cabalgar hasta Clarendon... Eso son varias
jornadas a caballo. Y mientras tanto, Wayne Norton cabalga en solitario hacia
Salt Ford Red River, para esperar alla a esos amigos suyos. Y ese sitio, ese
lugar de la cita, esta bastante cerca de Wichita, donde esta Edge, y de Guthrie,
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donde segliin mis ultimas noticias estaba Murdock. En cuanto a Farber, no
puede estar mas cerca del lugar de esa cita.

—¢Y todo eso qué quiere decir?

—AQuiere decir que si yo aviso a Farber, Murdock y Edge de que Norton
va a por ellos, y que va a estar solo no menos de un par de dias en Salt Ford
River al norte de Clarendon, esperando a sus amigos, pues... quiza cuando
lleguen sus amigos Norton ya no esté en condiciones de decirles nada.

—~O sea, que si avisas a Farber, Edge y Murdock, los tres pueden tender
una emboscada a Norton.

—FExactamente. Pero tengo que pensar muy bien el texto del telegrama,
que les voy a enviar a cada uno. Tengo que convencerles de que yo no puedo
ir; pero que es necesario que ellos eliminen a Norton.

—No puedes enviar un telegrama asi, Dewey.

—Ya te digo que pensaré bien el texto. Y ademas, no lo voy a enviar
desde aqui, sino que iré hoy también a Amarillo. Alli nadie me conoce. Y
ellos sabran interpretar mi telegrama en cuanto lean que Wayne Norton les
esta buscando y que se dirige a Clarendon en primer lugar... jYa lo creo que
entenderan mi telegrama! Y en cuanto lo entiendan, se reuniran los tres, iran
alla y... jBueno! Solo espero que luego me devuelvan mis diecisiete mil
dolares. jMaldito Norton! ;Si llego a saber que estaba solo...! Bien, voy a
salir ahora mismo hacia Amarillo... Vuelve a casa, querida.

—Si... Dewey, ¢te das cuenta de lo disparatado que es todo esto?

—:El qué?

—FEse hombre ha venido aqui a pedir su parte de un robo que no cometio,
cosa que tanto ti como él sabéis perfectamente. Y tG le has pagado una
parte...

—¢Y qué querias que hiciera? ;Acaso no es mejor seguirle la corriente
que irritarle y que empiece a decir en todo el pueblo la clase de tipo que era
yo hasta antes de venir a establecerme aqui? Eso aparte de que entre €l y sus
amigos me habrian matado... {Si llego a saber que estaba solo!

—Te repites con frecuencia... —sonri6 Sheila—. Pero dime, ;qué habrias
hecho?

—Le habria matado.

—¢Tu solo?

—:Crees que no puedo hacerlo?

—Bueno, seguin parece no vas a tener ocasion de demostrarlo, ya que
Wayne Norton esta ahora cabalgando hacia el lugar donde va a morir...
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CAPITULO VII

Wayne Norton recorrio la distancia que separaba Canyon de Clarendon en dos
jornadas. Eran solo sesenta millas, pero no tenia prisa, y ademas debia dar
tiempo para que cada cual hiciera lo que tenia que hacer.

Asi pues, llegd a media tarde del segundo dia al pequefio poblado
abandonado y podrido al norte de Clarendon, justamente muy cerca de la
orilla derecha del Salt Ford Red River. Habia pensado acampar simplemente
cerca del rio estableciendo bien su posicion para que fuese vista facilmente,
pero el poblado le parecio mucho mejor.

Apenas habia una docena de casas, la mitad a cada lado de una corta calle
en la que todo era barro seco. Las aceras de tablas de las casas estaban
embarradas y podridas, y Wayne comprendio lo que habia sucedido en aquel
poblado: debi6 empezarse a construir en verano, alegremente, a la orilla del
rio, y cuando llegaron las riadas del invierno todo qued6 inundado.
Demasiado tarde, los habitantes del poblado comprendieron su error y lo
subsanaron del mejor modo posible, esto es, marchandose resignados y
buscando una ubicacion mejor para sus viviendas.

Por supuesto, ya se habia construido el saloon, y el letrero estaba alli,
borroso, sucio. Wayne descabalgd ante el porche, entr6 y sélo vio polvo y
telarafias.

Tendria que buscar otro sitio.

Encontro un relativo acomodo en una de las casas. Para entonces ya era de
noche, y decidi6 encender fuego en la chimenea, pues le pareci6 muy
llamativo. Siempre es facilmente localizable una chimenea humeante.

Aquella noche, Wayne durmio6 dentro de la casa, envuelto en una manta,
oyendo el lugubre gemir del viento en las destrozadas ventanas, compartiendo
el lugar con su caballo.

Al amanecer, comenzaria el tercer dia.

Y seguramente, habria llegado el momento.

L O
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En el frio amanecer, uno de los tres jinetes sefial6 hacia el humo que se
recortaba nitidamente en el azul del cielo.

—Seguramente, esta alla —dijo.

—Parece que es un pueblo, ;no? —grufié otro.

—Abandonado. Nadie va nunca por ahi, pero es un buen lugar para
esperar a alguien.

Los jinetes eran Cassius Farber, John Murdock y Peter Edge. Se habian
reunido la noche anterior en Clarendon, donde residia el primero, tras recibir
cada uno de ellos un telegrama un tanto enigmatico pero que finalmente
tuvieron que comprender y que les habia sido enviado por Dewey Carter
desde Amarillo.

En poco mas de una hora, saliendo de la casa de Farber todavia de noche,
habian recorrido la distancia hasta el rio, y ahora, tras la breve conversacion,
contemplaban en silencio el humo.

Por fin, Edge desliz6:

—Si esta esperando ayuda creo que no debemos perder el tiempo.

—Yo ni siquiera recuerdo cémo era el hombre contra el que disparamos
aquella noche hace mas de cuatro afios —refunfufié el fornido Murdock.

—No importa —dijo Farber—. Si hay alguien ahi, s6lo puede ser él. Y si
hemos interpretado bien el telegrama de Dewey todo lo que tenemos que
hacer es matarle.

—Y después iremos a ver a Dewey, para que nos explique bien qué esta
pasando... y por qué él no ha venido.

—Fs el mas rico de todos nosotros, ahora —gruid Murdock—. Y el mas
listo. En cuanto a mi, hace tiempo que estoy pensando en volver a las
andadas. Es una estupidez haberlo dejado.

—Ya hablaremos de eso. Ahora tenemos ahi a un hombre al que hay que
matar, y vamos a por ello —dijo Farber—. Pero con cautela. Si esta
esperando a varios amigos se hallara atento a la llegada de cualquier jinete,
asi que nos veria llegar a caballo... y si no nos identificase como amigos
suyos se complicarian las cosas. De modo que dejaremos los caballos aqui y
llegaremos alla a pie.

—Maldita sea —mascullé6 Murdock.

—Bueno, sin grufiidos. A mi tampoco me gusta caminar, pero no hay mas
que media milla escasa. Busquemos un sitio donde dejar los caballos.
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Diez minutos mas tarde, a pie, los tres hombres se dirigian hacia el
podrido poblado. Cada uno de ellos llevaba un rifle y un revolver.

Y sabian usarlos muy bien.

Pero...

Desde el tejado de la casa donde se habia instalado, Wayne Norton,
tendido boca abajo y mirando hacia el Sur, vio las tres, figuras que se
acercaban por entre pinos y rocas, y el relucir de sus armas, de cuando, en
cuando bajo la luz del sol. Una seca sonrisa se formo en los labios de Wayne.

—De modo que Carter pico el anzuelo... —dijo, como si alguien pudiera
contestar a su comentario—. Y ésos deben ser Murdock, Edge y Farber.
Magnifico.

La trampa tanto tiempo y tan bien pensada habia funcionado. No existia
en Brady ningtin amigo de Wayne llamado Teddy Garfield, ni nadie acudiria
nunca en ayuda del expresidiario. El telegrama habia sido una trampa para
que Dewey Carter comprendiera que €l estaria solo esperando, y que podrian
matarlo antes de que le llegase ayuda. Y, tal como Wayne habia calculado, los
asesinos de cuatro afios atras se habian reunido..., lo que simplificaba mucho
las cosas. Para €1, claro.

—Son asesinos, pero no muy listos —hablo de nuevo en voz alta Wayne.

Casi le remordia la conciencia por el modo en que, con fria calma, habia
preparado tan meticulosamente su venganza. Pero, recordando una vez mas
que se las estaba viendo con asesinos, procedio a la primera parte de ella.

Esper6 serenamente a que los tres hombres, que parecian conejos
avanzando a saltos en busca de escondrijos para no ser vistos, estuvieran a
menos de un cuarto de milla. Entonces, alzé su rifle, cuyo cafion estaba
manchado con barro para que no brillase al sol y apunté cuidadosamente al
centro del pecho del mas corpulento de los tres hombres.

No tuvo misericordia alguna.

El estampido del rifle fue como un seco trallazo en la quietud de la
mafana. Trescientos metros mas alla, John Murdock recibio el plomo en el
centro del pecho, lanzé un alarido y salt6 hacia atras lanzando su rifle hacia
arriba y cayendo de espaldas...

Wayne no sabia a cual de ellos habia matado, pero si sabia que ya sdlo
tenia dos enemigos ante él. Implacablemente, continué con su plan. Paso al
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otro lado del tejado, se deslizd, salt6 a la parte de atras de la casa y monto6 en
su caballo, ya preparado alli mismo.

Comenz6 a cabalgar hacia el Norte, pero pronto inicié el amplio circulo
que le llevaba hacia el Sur pasando lo suficientemente lejos de los otros dos
hombres para que éstos, aun viéndole, no le tuvieran a tiro de rifle.

Y asi fue.

Edge y Farber, que habian agarrado a Murdock por los pies y arrastrado
hasta detras de unas rocas, oyeron el galope del caballo cuando terminaban de
convencerse de que el certero disparo habia perforado el corazén de John
Murdock, cuyos ojos, muy abiertos, expresaban dolor y sorpresa.

Peter Edge lanzé una maldicién, se irguio, vio al jinete, le apunto y
dispar6. No sucedi6 nada, y se dispuso a disparar de nuevo. Farber se lo
impidio.

—Calmate. Esta fuera de nuestro alcance..., y él lo sabe. Ahora va a por
nuestros caballos.

—ILa madre que lo pari6... —jadeo Edge.
—Vayamos nosotros hacia el poblado. Al menos alli estaremos mejor
protegidos.

—iEsto ha de ser cosa de Dewey...!

—No digas tonterias. Y démonos prisa. Tampoco €l puede alcanzarnos
con su rifle ahora.

Echaron a correr torpemente por el desigual terreno hacia el poblado,
porque, efectivamente, era el lugar mas seguro que podian escoger. Llegaron
jadeantes, se metieron en una de las casas y se dejaron caer al suelo. Afuera
todo era silencio. Silencio absoluto.

So6lo cuando, poco a poco, hubieron recobrado el aliento, Peter Edge
recobro también la sensatez... Y entonces palidecio intensamente y lanz6 una
exclamacion.

—¢Qué te pasa? —lo mir6 Farber.

—iHemos hecho lo que él queria! —chill6 Edge—. jNos hemos metido
solos en la ratonera!

—Pues que venga a sacarnos.

—No lo hard mientras esté solo... ¢Es que no lo comprendes? jNos ha
encerrado aqui mientras espera a sus amigos! jY nos achicharraran en cuanto
lleguen!
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Cassius Farber también palideci6. Durante unos segundos se quedaron
mirandose, furiosos y asustados. Si llegaban los amigos de su enemigo
podrian quemar las casas después de rodear el poblado y cazarlos
tranquilamente cuando salieran huyendo del fuego.

—Todavia tenemos una posibilidad —dijo de pronto Farber—. Si no
llegan antes de la noche, podremos escapar entonces. El solo no puede
vigilarlo todo. Incluso podriamos sorprenderle y recuperar los caballos.

—No vendra aqui —rechaz6 Edge—. {No vendra, es demasiado listo, lo
se!

—No estamos seguros de eso. Estemos atentos.

Al anochecer, la tension de los dos hombres era terrible. No habian
comido ni bebido en todo el dia. Y no habian visto ni oido nada,
absolutamente nada. Pero esto no tenia importancia, el hambre o la sed, muy
relativas por otra parte, en comparacion a su situacion. Sabian que el tiempo
iba en contra de ellos o, al menos, asi lo creian.

Pero el silencio era tal, la quietud tan completa, que, Edge llego a decir:

—Quiza se haya marchado...

—No —rechaz6 Farber—, esta ahi fuera.

—Entonces, tenemos que salir a buscarle.

—Esto es lo que €l quiere. Pero no saldremos.

—iNo vamos a pasarnos la noche aqui y asi!

—F] hara algo para hacernos salir, buscara algtn truco. O eso, o esperara
a la mafiana, a sus amigos. Calla, mira y escucha... A veces, los listos se
pasan de listos.

—iMaldito seal!

—Tranquilizate, eso es todo.

Aparecieron las estrellas, y poco después un delgado arco lunar,
amarillento. Un ligero vientecillo comenzo a llegar desde Cap Rock, a
considerable distancia. Una hora mas tarde, el airecillo era frio. Otra hora
después cortante. Y otra hora mas tarde todavia era terrible.

Dentro de la casa, los dos asesinos se encogian. Tenian las manos ateridas.
El frio habia penetrado ya bajo sus ropas, comenzaban a sentir la carne
insensible. Edge no paraba de maldecir a Wayne, hasta que Farber se irrito.

—¢Quieres callar de una maldita vez? Si nosotros tenemos frio, él debe
tener mucho mas, ahi fuera, con ese viento helado. Me parece —sonrio
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duramente— que no penso en eso. Al menos pasaremos la noche mejor que
él.

—AQuiza venga aqui, a refugiarse en alguna casa.

—Tendria que estar loco. Ahora nosotros tenemos ventaja.

Quedaron silenciosos. Y de pronto, oyeron las pisadas de un caballo. Los
dos irguieron vivamente la cabeza y se miraron al resplandor de las estrellas.
Edge fue a decir algo, pero Farber se llevo un dedo a los labios.

Afuera volvieron a oir el paso de un caballo. Edge se lade6 un poco, miré
por la destrozada ventana y vio al jinete inmovil sobre la silla. La luz de la
luna, ahora livida, llegaba por detras, recortando perfectamente al hombre y al
caballo. Peter Edge se movié rapidamente, apuntando el rifle hacia alla,
conteniendo un jadeo de triunfo. Farber le impidi6 disparar.

—No... —susurro junto a su oido—. No es él.

—¢:Como que no es él? —jadeo Edge.

—No. Fijate, es una manta que parece envolver a un hombre con
sombrero... Pero fijate bien: no se mueve, no hace nada. Es el caballo el que
esta buscando cobijo, indeciso. Ha hecho un mufieco con ramas, una manta y
su sombrero... Esta esperando que disparemos, que derribemos el mufieco y
saldra entonces de su escondrijo.

Peter Edge sinti6 el lento escalofrio interior que recorrié todo su cuerpo.
El caballo se habia detenido. La silueta del jinete permanecia inmovil
absolutamente.

—No vamos a disparar —susurré de nuevo Farber—. Vamos a salir de
aqui en silencio, nos acercaremos a ese caballo y nos iremos en €él. Cuando
vaya a darse cuenta ya estaremos fuera de esta ratonera... No hagas ruido.

Farber se irguio y se dirigio hacia la puerta de la casa, seguido por Edge.
La abrieron lenta, cuidadosamente. Vieron de nuevo al jinete, oyeron el
viento. Eso fue todo.

—Ahora... —musit6 Farber—. Sin ruido!

Salieron de la casa, saltaron del porche a la calle y corrieron hacia el
caballo, encogidos.

Estaban a menos de diez metros cuando el propio Farber fue el primero en
darse cuenta del tremendo error que habia cometido en sus calculos. La manta
que cubria el supuesto mufieco se movio, la cabeza se irgui6. Un polvo de
estrellas parecio bafiar el cafion de un revélver. Farber empezo a gritar:

—iEdge, él esta...!

El fogonazo ilumind el rostro de Wayne Norton, jinete sobre su caballo.
La bala acert6 a Cassius Farber en el centro de la frente y perforo la cabeza,
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arrancandole el sombrero y un montén de cabellos, sangre y huesos... Peter
Edge lanzo6 un tremolante grito de rabia y miedo, alzo el cafion del rifle..., y
el rostro de Wayne Norton volvio a iluminarse al efectuar el segundo disparo.
La bala se hundi6 ajusto sobre el corazén de Edge, que dio un traspiés hacia
atras, dejo caer el rifle, oscilo hacia delante y cayo de bruces, tieso como un
poste.

El frio era terrible.
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CAPITULO VIII

Finalmente, desde la suave cresta del monticulo, Dewey Carter divisé el
poblado abandonado. Habia realizado el viaje con mas prisas que cuatro dias
antes lo hiciera Wayne Norton, asi que era media mafiana, soleada y calida,
cuando detuvo su caballo y se qued6 mirando el poblado.

De la chimenea de una de las casas salia humo. Frente a esa misma casa,
habia cuatro caballos amarrados al atamulas. Dewey Carter sonrio. En un
bolsillo tenia el telegrama que habia recibido la mafiana anterior, y cuyo texto
se sabia de memoria:

«ASUNTO SOLUCIONADO TE ESPERAMOS MISMO SITIO
POBLADO ABANDONADO PARA HABLAR DE NEGOCIOS.
»CASSIUS».

De negocios, ;eh? Bueno, tampoco se habian portado mal del todo.
Simplemente, podian haberse quedado con los diecisiete mil dolares que
Sheila le habia entregado a Norton y que sin duda éste llevaba encima para
pagar a sus amigos las molestias. En cambio, le citaban alli... para hablar de
negocios. ¢Qué negocios? Sabia que a sus tres compinches las cosas no les
iban tan bien como a él y esto le ponia de mal humor, por una razon muy
simple: si con diecisiete mil d6lares en sus manos le citaban era porque quiza
querian pedirle mas.

Y de eso, nada. Se habia resignado a perder aquellos diecisiete mil
délares, porque sabia que ellos no querrian devolvérselos, y le habia parecido
mejor eso que recibirlos en Canyon, donde todo le iba demasiado bien para
echarlo a rodar.

Si, era mejor tener una entrevista con ellos y dejar las cosas
definitivamente claras y saldadas. Que se quedasen con los diecisiete mil
ddlares, y asunto olvidado. Claro que si tuviera la oportunidad de matarlos a
los tres...
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No era facil, pues los conocia bien y aunque él era el mejor tirador de los
cuatro, ellos eran tres..., y no mancos precisamente. Bien, ya veria.

Lanzo6 el caballo monticulo abajo, y poco después enfilaba la embarrada
calle que se habia convertido en un lecho de grietas.

—iHey! —Illam6—. jCassius! Peter!

—Estan muertos, Carter —sono la voz de Wayne Norton.

Dewey Carter quedd paralizado unos segundos. Luego, lentamente, alzo
la mirada hacia uno de los tejados y vio alla a Norton, apuntandole con un
rifle. El escalofrio se desliz6 lentamente desde la nuca a los talones de Dewey
Carter, y ésa fue toda su reaccion. Por lo demas, permaneci6é absolutamente
inmovil.

—Y usted también va a morir —dijo sosegadamente Wayne Norton—.
Luego, iré al primer cuartel de los rurales que encuentre, y les diré que me he
vengado de ustedes cuatro, quiénes eran y donde han estado viviendo, para
que la ley se incaute de todos sus bienes y los sesenta mil dolares robados
hace cuatro afios sean devueltos. Diran que me he vuelto honrado,
comprenderan que me haya vengado de los amigos que me traicionaron, se
apuntaran otro éxito y yo cobraré el diez por ciento de la recompensa que
quedo ofrecida por la recuperacion del dinero. Y con esos seis mil délares, y
mi venganza cumplida, empezaré de nuevo. ;Lo ha entendido?

—No... —nego Carter, con voz ronca—. Usted no tomo parte en el robo,
asi que no le entiendo en absoluto, Norton. De todos modos, si lo que quiere
es dinero, puedo ofrecerle mucho mas de seis mil dolares.

—No me interesa su...

Los dos oyeron a la vez el galope de un caballo. Y esto cambio
bruscamente la situacion. Mientras Wayne cometia el error de mirar hacia
donde sonaba el galope, esto es, en el mismo lugar por donde habia aparecido
poco antes Carter, éste saco el revolver y disparo, velozmente, contra aquél.

La bala habria acertado en pleno rostro de Wayne si éste, comprendiendo
a tiempo su error, no hubiera iniciado el salto hacia atras, hacia la parte del
tejado que quedaba fuera de la linea de tiro de Carter. Mas su fortuna fue
relativa, pues aunque la bala no le acertd en el rostro, si le acert6 en el
hombro izquierdo, lo hizo girar y caer de bruces en el tejado, mientras el rifle,
describiendo un arco, cayo sobre el tejadillo del porche y reboto alli hasta el
suelo, cerca de Carter, que disparé dos veces mas, mientras Wayne, con la
vista nublada, permanecia boca abajo en el tejado.

Se estremeci6 cuando le llego la voz de Leonora, llamandole:

—iWayne...! (WAYNE!
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La muchacha cabalgaba hacia el poblado y Carter, ya fuera de éste y del
alcance del revolver de Norton, detuvo su caballo, enfundo6 el revolver y sacé
el rifle de la funda, con el que apunt6 a Leonora Blake, que detuvo en seco su
caballo entonces. A la luz del sol destac6 inmediatamente su palidez.

—Usted —grazn6 Carter—, jvenga aqui! {Vamos, venga, o le meto una
bala en el pecho!

Leonora mir6 hacia el poblado, y vio la silueta de Wayne pasando al otro
lado del tejado, inclinado. Desaparecio de su vista enseguida...

—¢No me ha oido? jVenga aqui, no sea esttpida!

Acudieron uno al encuentro de otro, relampagueantes de furia los ojos de
Dewey Carter, que se fijaron en el rifle que llevaba la muchacha en la silla de
montar. Se acerco mas, y se apodero de é€l.

—Vaya hacia esas rocas y desmonte —movio la cabeza Carter,
indicandole el camino—. Y no quiera correr mas que una bala!

Segundos después, Leonora descabalgaba y Carter lo hacia casi al mismo
tiempo. Con el rifle indicé a Leonora que se apartara, trabo las bridas de los
dos caballos a una rama baja, mir6 hacia el poblado con expresion de odio y
luego dedico su atencion a la muchacha, que vestia de nuevo sus ropas
masculinas. Un subito destello de reconocimiento pasé por los ojos de Dewey
Carter.

—Yo la he visto a usted en Canyon —dijo—. Es la chica que esta alojada
en el hotel, esperando a unos amigos. Pero me parece que eso no es cierto...
¢Qué hacia usted en Canyon? Y otra cosa: me ha seguido desde alli, ;eh?
;Por qué?

Leonora no contestd. La expresién de Carter fue adquiriendo el brillo de
la astucia.

—Usted tiene algo que ver con Norton, ¢no es cierto? Si, tiene que ser asi
y ha venido detras mio para advertirle, o ayudarle... ;Es cierto? jConteste!

—Si... Es cierto.

Dewey Carter comenzd a sonreir, lentamente, comprendiendo la
inesperada realidad que haria facilisimo su triunfo definitivo.

—¢Se aman ustedes? —sonrio—. Bueno, no conteste si no quiere, sélo
tengo que verle la cara para comprenderlo... jAl menos, comprendo algo de
este maldito asunto! ;Qué es, en definitiva, lo que quiere ese idiota?

—¢No lo comprende usted? —murmuré Leonora—. Quiere su parte del
botin de hace cuatro afios y pico.

—iPero qué parte ni qué nada! —grité Carter, enfurecido—. jNo tengo
por qué darle parte alguna a Norton, ya que él no formaba parte de nuestro
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grupo!

—¢Qué? —jadeo Leonora.

—Malditos sean todos... jYa estoy harto de esto! Vamos a ir a charlar con
Norton, para que me lo aclare de una vez... iNo quiero matarle sin que me
resuelva este rompecabezas! Venga, la llevaré por delante de mi. Y espero
que él comprenda como estan las cosas ahora.

Dewey Carter se colocé detras de Leonora y con la mano izquierda la
sujeté por el cinturéon, apoyando en su nuca el revélver que sostenia con la
mano derecha. La empujo y Leonora comenz6 a caminar hacia el poblado,
como en suefios. ;Habia entendido bien? ;Wayne no habia tomado parte en el
robo? jOh, Dios, no entendia esto, no lo entendia...!

Reacciono al notar el tiron en su cintura. Estaban en la punta de la calle y
Carter se habia detenido, siempre protegido tras ella.

—iNorton! {Sé que ya nos ha visto y que sabe lo que estoy pensando, pero
se lo diré! jSalga de ahi, desarmado y con las manos en alto, o le vuelo la
cabeza a su amiga! ;Me ha oido? jDispone solamente de cinco segundos
para...!

—No se moleste —llegd la voz de Wayne, desde la puerta de una casa—,
ya le he entendido bien, Carter.

Sali6 al porche y dejo6 caer el revolver, mientras caminaba haciendo, crujir
las podridas tablas. Bajo a la calzada. Estaba livido, y su hombro izquierdo
era un puro manchurréon de sangre. El brazo colgaba inerte.

—Fsta bien —murmuré Wayne—, usted ha ganado, Carter, pero me he
llevado a tres por delante.

—iNo se preocupe por eso! —ri6 Carter—. jEn realidad, me ha hecho un
favor, Norton!

—En ese caso, quiza podria hacerme usted otro a mi, en compensacion:
deje marchar a Leonora. Ella no tiene nada que ver con esto. Mateme a mi y
en paz.

Wayne sabia que era una vana esperanza, pero tenia que intentarlo todo.
Su mirada estaba fija en el demudado rostro de Leonora a medida que ésta
avanzaba, empujada por Carter, siempre protegido por su cuerpo.

—Por supuesto que le voy a matar —grufio Carter—, pero no antes de que
me diga qué significa todo esto. Los dos sabemos perfectamente que usted no
tomo parte en el robo, asi que... ;quiere decirme de una maldita vez qué clase
de loco es usted?

—Usted no lo entenderia, Carter.

—Inténtelo.
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—Esta bien. Lo hice todo por Michael Blake.

—¢Por el sheriff que nos lo prepar6 todo y que fue quien dirigio el robo y
todo lo demas?

Leonora Blake lanzé una exclamacion, y su ya palido rostro se demudo,
se desencajo. Quiso decir algo, pero solo consiguié un tartamudeo
ininteligible. Wayne la mir6 un instante desconcertado, pero contesto a Carter
siguiendo la conversacion:

—Si, por ese sheriff.

—Por todos los demonios... ;Por qué?

—Aquel hombre me habia ayudado poco tiempo atras... Yo iba por mala
senda y él pudo meterme en la carcel, pero prefiri6 ayudarme. Por eso, en
cuanto decidi vivir una vida honrada y tranquila, fui al pueblo donde sabia
que €l ejercia de sheriff y me compré un ranchito... Sabia que estando él
cerca nadie me molestaria, y que poco a poco me ganaria un puesto respetable
alli. Y entonces, fue cuando sucedi6 todo.

—Esto tiene gracia... De modo que Blake le ayudo a usted a salirse del
mal camino —lanzé una risotada Carter—, y €l, en cambio, se puso en tratos
con nosotros para robar sesenta mil ddlares en su propio pueblo. Tiene
mucha gracia! Como también me hizo mucha gracia que Blake creyera que
después del golpe le ibamos a dar a €l nada menos que veinte mil doélares, o
sea, el doble que los demas.

—Y por eso le mataron, en lugar de darle su parte.

—iClaro! Y entonces, aparecio usted y tuvimos que dispararle también.
Eso ya es viejo, Norton. Pero usted lo explico de otra manera. ;Por qué?

—Porque Michael Blake me lo pidi6. Me dijo que habia...

—¢Quiere decir que no muri6 enseguida?

—No, no muri6 enseguida. Antes, tendidos en el camino, los dos pudimos
conversar un poco. El me pidi6 que si salia con bien de mis heridas los
buscara a ustedes y los matara, si era necesario, porque no queria que nadie
supiera nunca lo que él habia hecho. No por él, sino por su familia, que vivia
lejos, y a la que tenia que enviar todo el dinero que pudiese. Por eso robo, y
por...
—Oh, Dios mio... —sollozé Leonora Blake—. jDios mio!

—iCallese! —la zarande6 Carter—. Termine, Norton.

—NMichael Blake tenia que enviar dinero a su familia, no sé exactamente
adénde ni quién era esta familia, y por eso robd en aquella ocasion, pues lo
necesitaba. Me dijo... que yo le debia algo y que tenia que pagarselo si podia.
Me dio sus nombres y me dijo, me pidio una y otra vez, que no permitiera que
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ustedes dijeran que él habia tomado parte en aquello. Luego, perdi el
conocimiento y en los dias siguientes, cuando comprendi que me acusaban a
mi, con toda légica, en lugar de acusarle a él, de haber sido el quinto jinete de
aquella noche, decidi aceptarlo. En primer lugar, porque le debia algo a
Blake, en efecto. Y en segundo lugar, porque sabia que nadie me habria
creido si yo hubiera dicho la verdad. Me habrian acusado de querer
aprovechar que Blake estaba muerto para culparle y salir del apuro... Asi que
decidi pagar la deuda que tenia con él, y luego, cuando saliese de la prision,
cobrarme la que ustedes habian contraido con él y conmigo.

—Pero siempre haciendo las cosas de modo que nunca se supiera que
Blake fue el que dirigio el robo y nos ayudo6 a entrar a robar el dinero...

—Si. Por eso, nunca les delaté a ustedes; queria encontrarles yo, para
vengarme..., y para cerrarles la boca para siempre, para que nunca pudieran
manchar el nombre de Michael Blake, tal como €l me lo pidio, para no causar
disgustos y vergiienza a su familia. Y eso es todo, Carter.

—iEsto es todo! Usted esta loco... §Como ha podido pasar cuatro afos
entre rejas por otra persona? jYo estuve en un penal dos afios y habia
momentos en que hubiese preferido morir...! ;Y usted se ha pasado alli cuatro
afos por otro hombre!

—Yo siempre pago mis deudas, Carter. Todo lo que siento ahora es que
en este final la fria calma de mi venganza no habra servido de nada...
definitivo. Quedara usted vivo.

—Y eso le preocupa porque si alguna vez hago algo por lo que puedan
detenerme usted teme que al final diga la verdad sobre Michael Blake, ¢no es
eso?

—Si. Por eso, quisiera poder matarle... y todo habria terminado bien, tras
estos afios de espera.

Dewey Carter estuvo unos segundos en silencio, mirando por un lado de
la cabeza de Leonora al increible personaje que tenia a su merced.

—FEsta usted loco —murmur6 por fin—. Nunca conoci a nadie que tuviera
su caracter... jEsta loco, Norton!

—Ya le dije que usted no lo entenderia —replico friamente Wayne—.
Pero escuche, Carter, nuestro trato sobre. Leonora...

—No hay trato —dijo Carter—. jNo hay ningun trato entre nosotros,
Norton!

Dewey Carter estir0 el brazo derecho por encima del hombro de este
mismo lado de la muchacha, y su dedo comenzo6 a presionar el gatillo..., en el
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momento en que Leonora Blake, lanzando un grito, se aferraba a aquel brazo
con ambas manos y empujaba fuertemente.

Sono el estampido del disparo, pero la bala fue hacia la pared de una de
las casas, donde se hundié con blando chasquido. Dewey Carter lanz6 una
maldicion, e intent6 volver su arma contra Leonora, pero ésta seguia aferrada
con todas sus fuerzas a su brazo, que ahora apretaba contra su pecho, con el
revolver casi tocando su barbilla, el cafion apuntando por encima del hombro.
Carter dispar6 de nuevo, y la bala se perdio hacia el cielo pasando cerca de la
oreja izquierda de Leonora.

Por fin, Carter solt6 el cintur6n de la muchacha, la agarr6 por el cabello,
y, al mismo tiempo que tiraba de ella hacia atras, le aplicaba un tremendo
rodillazo en el bajo vientre. Los ojos de Leonora parecieron a punto de saltar
de las orbitas mientras la muchacha se desplomaba hacia atras y Carter,
espumeando su boca por la rabia, la apuntaba con el revolver.

—iAhora veras, perra mald...!
jCarter!

Este resping6, sobresaltadisimo, al comprender que él también acababa de
cometer un error. Un error increible, tremendo: olvidar que Wayne Norton
estaba alli.

Cuando le vio, volviéndose rapidamente, Wayne estaba en el suelo, y
empufiaba su propio rifle, caido poco antes desde el tejado.

Sono el disparo.

Dewey Carter recibi6 el balazo bajo la barbilla, que revento
espectacularmente. La bala salio por la cabeza, entre la nuca y la coronilla,
reventandola también, mientras el cadaver de Dewey Carter daba una vuelta
en el aire y caia de cara al cielo sobre el reseco barro agrietado.

Y entonces, en el silencio de la mafana, s6lo se oyeron los sollozos
entrecortados de Leonora Blake, tendida en el suelo.

Lentamente, Wayne Norton se puso en pie. Ni siquiera mir6 a Carter. Se
acerco a Leonora, y la ayudo a ponerse en pie.

— ¢ Estas bien? —musito.

—NMe duele... horriblemente aqui abajo..., pero pasara... Wayne, tengo
que decirte...

—No tenemos tiempo. Debemos regresar a Canyon, donde quiero que
todo termine como estuve planeando tanto tiempo. Ademas, por si Sheila
Carter sabe la verdad, la advertiré de que mi venganza se extendera a ella si
alguna vez la menciona a alguien. Creo que preferira ser la viuda de un
asesino finalmente descubierto, que seguir a ese asesino a la tumba.
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—La... matarias también?

—Flla lo creera... Y callara. En cuanto a ti, Leonora, quiero que olvides
todo lo que has oido hoy aqui entre Carter y yo.

—Oh, Dios mio... No podré olvidarlo nunca, Wayne, Sali de casa
dispuesta a vengarme de ti y de los otros cuatro... No podré olvidarlo nunca,
nunca, nunca!

—Pero... ;de qué estas hablando? —jade6 Norton.

—Wayne, yo —yo me llamo... Leonora BLAKE.
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ESTE ES EL FINAL

Tia Liz estaba sencillamente aterrada. L.eonora se lo habia explicado todo, le
habia dicho la verdad, y la pobre mujer no sabia como reaccionar. Mientras
habia durado la explicacién, habia estado como petrificada.

Ahora, por fin, se atreviéo a mirar al hombre que habia llegado con su
querida Leonora. Aquél, hombre impresionante, de rasgos ya curtidos, duros,
y que elevaba el brazo izquierdo colgado de un pafiuelo anudado al cuello.

—Dios bendito... —gimi6 por fin la atribulada mujer—. ;Qué vamos a
hacer ahora?

—Nada, tia Liz —murmuré Leonora.

—:Como, nada? jLa verdad es la verdad, querida, y si tu hermano, por el
orgullo de no aceptar mi ayuda...!

—ILa verdad, a veces, sOlo interesa a unas pocas personas, seflora —
deslizo quedamente Wayne Norton—. Yo le pedi a Leonora que ni siquiera se
la dijera a usted, pero ella insistio. Por lo demas, nadie la sabra nunca.

—¢Y usted acepta eso? ;Siempre sera el hombre que estuvo en la carcel
por ladrén?

—Texas es lo bastante grande para que podamos encontrar un sitio donde
nadie haya oido hablar nunca de Wayne Norton, sefiora.

—¢Quiere decir... que se va..., que se van... los dos?

—Eso habiamos pensado —murmur6 Wayne.

Tia Liz mir6 a Leonora.

—Pero, querida —suplico—, ;donde estaras mejor que aqui? Podéis
quedaros los dos, €l podria cuidar de mis cosas...

—Ya se lo sugeri, tia Liz, pero €l prefiere empezar de nuevo... otra vez.

—Y te vas con él.

—Te visitaremos con alguna frecuencia. Y ti también a nosotros, espero.

—Oh, si, pero... {Bueno! jAl menos podriais casaros aqui!

Wayne Norton y Leonora pronto, los dos se echaron a reir.

—¢He dicho algo gracioso?

—Ya soy su mujer, tia Liz.
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—¢Desde cuando? —exclamo la dama.
—Oh, pues... Bueno; no te lleves un soponcio, pero la verdad es que
desde la primera noche que... ; Comprendes?

FIN
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